风雅生活论(17)_巴尔扎克

十七

　　此外，我们提出的全部观点——下面我们还不得不常常求助于这些观点——在不少人看来，也许是老生常谈。

　　这个批评，必要时我们可以接受，而且觉得这简直是对我们的褒扬。不过，道理尽管讲得简单，有些风雅学家也许能够阐述、论证、组织得更好一些，我们在文章结束前却仍要提醒风雅生活的新秀，具备高雅趣味既不是靠理解这些道理，也不是靠运用这些道理。实践风雅生活应该象操自己的母语那样轻松自如。有些半瓶子醋式的风雅士，追时髦累得半死，看见衬衫上少了一道褶子就手足无措，不惜流血流汗去学一件并不正确的事。这班人就象某些可怜的英国佬，每说一个单词就要从兜里掏出袖珍词典来看。这种风雅士，大家不是常常碰到么？稀里糊涂追求风雅生活的傻瓜们，请记住，从第三十三条格言正好可以得出另外一条原则，这条原则是对你们的终生判决：

　　三十八

　　做出来的风雅不同于真正的风雅，就象假发不同于真发。

　　这句格言又暗含着下述推论，这是一条相当残酷的断语：

　　三十九

　　纨袴作风是风雅生活的旁门左道。

　　纨袴作风实际上是装出来的时髦。一个人一旦成了公子哥儿，他就成了客厅里的一件摆设，一个玲珑剔透的木偶，可以放在马背上，也可以放在沙发里，他可以灵巧地啃或者嘬他的手杖头，至于说到一副会思考的脑袋嘛……压根儿没有。

　　谁要是从时髦中看到的只有时髦，谁就是白痴。风雅生活既不排斥思想，也不排斥科学，相反，它推动思想与科学的发展。过风雅生活可不仅仅是会花时间享乐，而且还必须擅长在极高的思想水平上使用时间。

　　我们着手撰写第二编时曾经发现，我们的教义与基督教教义有某些共同点①。因此，在结束本编时，我们想从神学借用一些经院用语。凡程度不等地善于正确运用我们的原则的人，他们取得的成果可以借这些用语恰如其分地表达。

　　①参看本卷第39至40页。

　　一个新人诞生了。他的车马合乎高雅的趣味，他招待客人殷勤周到，仆人没有一个粗卤无礼，菜肴没有一味不品列上乘，他谙熟时尚、政治、新词和风行一时的习俗，甚至无妨说，这里面有些东西就是他的创造。最后一点，他家里随便什么东西都具有严格的舒适主义的品质。从某种意义上说，他是风雅生活的方法论者。他跟得上时代的步伐，他既不谄媚巴结，也不僵硬无礼，你从他那里找不到半个不合适的字眼，也找不到一个叫人倒胃口的手势……这幅图画要是一直画下去，三天三宿也画不完。总之，这种人具有一定的风雅气质。

　　我们大家都熟悉那么几位可爱的利己主义者，他们掌握了一种诀窍，冲你大谈他自己，却不叫你讨厌。他身上随便什么东西都显得优雅、新颖、考究，甚至富于诗情画意。他招人羡慕。他一方面邀你与他一起玩乐，同他共享富贵，一方面又好象害怕你囊中羞涩。他的殷勤全放在嘴巴上，是一种无懈可击的礼数。对他来说，友谊就是一段音乐主题，他透彻地理解了其中丰富的内涵，能够根据每个人的不同音高来决定这段主题的变化。

　　他的生活永远带着他个人的印记，这一点，他得到大伙的谅解，因为他处世有方：同艺术家在一起他是艺术家，同老人在一起他是老人，同儿童在一起他是儿童。他叫人着迷，但并不叫人喜欢。他鼓动你是为他自己的利益，他逗你开心打的是他自己的小算盘。他挽留你，奉承你，那是因为他百无聊赖。可是就算你今天发现上当了，明天你却还是要去自投罗网……这种人具备基本的风雅气质。

　　还有一种人，他嗓音很清亮，讲起话来自然迷人，举止也同样迷人。他会说话，也会沉默。他照应你的时候不露声色。他只拣合适的话题同你聊天，每个字眼都经过精心筛选。

　　他的语言很纯正。他笑骂，但叫人听得舒坦；他批评，但从不伤人。他绝不会象傻瓜那样，带着无知的自信同你争论，而是仿佛随你一道去探求良知，探求真理。他不跟人争高下，也不长篇大论，他的乐趣是引导大伙讨论，又恰到好处地打断讨论。他性情平和，总是笑容可掬，显得和蔼可亲。他彬彬有礼，不掺一丝一毫的勉强。他待客殷勤，却没有半点低三下四的味道。他将“尊重”二字化作一种温柔的影子。他从来不叫你感到困倦，让你自然而然地对他，也对你自己感到满意。他以一种无法理解的力量拉你进入他的圈子。你会发现风雅精神印在他身旁每一件东西上，一切都令人赏心悦目，你会呼吸到家乡的气息。在亲密无间的气氛中，他天真的气度勾摄了你的灵魂。他大方自然，从来不造作，不招摇，不讲排场。他表达感情的方式十分简朴，因为他的感情是真挚的。他直率，但是不伤害任何人的自尊心。上帝怎么造人，他就怎么看待人，原谅别人的缺点，宽容别人的怪癖。对什么年纪的人，他都有准备；无论发生什么事，他都不着急上火，因为一切都在他预料之中。倘若他非勉强什么人不可，事后必定好言宽慰。他脾气温和，又是乐天派，所以你一定会爱他。你把他看作一种典型，对他崇拜得五体投地。

　　这种人具备与生俱来、超凡入圣的风雅气质。

　　夏尔·诺迪耶①把这种理想的人具体化为他的乌代。这个人物很可爱。作者的笔当然没有损害这个人物的形象，不过光看书中的描写实在不过瘾，必须听诺迪耶本人亲口讲述一些具体的事情才够味。这些事与私生活关系太密切，不宜载诸文字。听了诺迪耶的叙述，你才能明白这些得天独厚的人具有何等神奇的力量……具备磁铁般的吸引力，这便是风雅生活的主要目标。我们大家都可以试试，看能不能获得这种吸引力。不过，真要想成功，那到什么时候都难而又难，因为成功的条件存在于高雅的心灵中。具备这种心灵的人何其幸福，看到世间万物，包括自然与人，都向他微笑，那真是妙不可言啊……

　　①夏尔·诺迪耶（1780—1844），法国作家。乌代是他的纪实作品《军队反拿破仑秘密组织的历史》中的人物。

　　至此，理论问题已经逐一过目，下面来研究细节。

梦远书城(guxuo.com)