夫妻生活的烦恼(42)_巴尔扎克

四十二

　　无业

　　撒丁王国芒通人氏威尔弥尼之女

　　德·西律斯·卡洛拉伯爵夫人

　　寄自巴黎，一八三……

　　亲爱的妈妈，您问我和我丈夫相处是否幸福，的确，德·菲什塔米奈先生并不是我的意中人，我是屈从于您的意志而为的，这您清楚。再说，财富，这个至高无上的理由，在当时也说得上是振聋发聩的。别降低身价，得嫁给年金收入三万法郎的德·菲什塔米奈先生，住在巴黎，这些理由赋予您足够的力量反对您可怜的女儿。作为一个三十六岁的人，德·菲什塔米奈先生无论如何算得上是个漂亮的男士。他曾在战场上获得拿破仑颁发的勋章，他还当过上校；如果没有发生使他失去一半薪金的“复辟”，他还可能升任将军，这些情节足以减轻他的罪过。

　　许多女人都认为我嫁得好，我也应当承认，这桩婚姻表面上的确显得幸福圆满……社会上是这么看的。然而您也应该承认，倘若您早知西律斯叔叔归家而且有意让我继承遗产，您是会允许我作些选择的。

　　我对德·菲什塔米奈先生无可指责。他不赌钱，不好色，不贪杯，也从不挥霍无度。正如您当时说的，凡是使一个丈夫过得去的这些带“不”字的优点他都具备，那么他“有”的又是什么呢？可惜呀！亲爱的妈妈，他无所事事！我和他从早到晚厮守在一起！…您能相信吗，正是在夜里，当我俩贴得最紧时，我才有可能感到跟他离得最远。我唯一的避风港是他的睡眠，他一入睡，我便开始获得自由。不行！这种难以摆脱的困扰一定会使我生病的。我从来没有可能一个人呆上一会儿，如果德·菲什塔米奈先生生性好妒，那倒是不乏素材，两人会借此斗斗嘴，装模做样地闹一闹。然而嫉妒的乌头①怎么可能长在他的心灵里呢？我们婚后他从没有离开过我，他四仰八叉地躺在沙发上，一躺几个小时，从不感到羞愧。

　　①乌头是一种有毒的植物，根茎块状，象乌鸦的头，故名。

　　两个锁在一条链上的苦役犯不会互相厌倦，因为他们都需要考虑如何逃跑；而我们俩却已没有任何可谈的话题，我们什么话都说尽了。前不久，他竟谈起政治来！后来，政治也无话可说了，因为众所周知，拿破仑已在圣赫勒拿岛上逝世，这当然是我的不幸。

　　德·菲什塔米奈先生对读书简直是深恶痛绝，一见我在看书，他便走过来问我：“尼娜，我的美人，着完了吗？”半个钟头得问十次。

　　我曾试图说服这个无辜的纠缠狂每天骑骑马，我搬出了他的健康问题——四十岁的男人压倒一切的考虑！然而他说经过十二年的戎马生涯，他感到需要休息。

　　亲爱的母亲，我丈夫是个有吮吸能力的人，他消耗着别人的精力。他百无聊赖又爱好散心，他喜欢让来访的客人为他解闷；这一来，我们结婚五年之后，再也没有人前来探访我们了。只有少数几位还继续造访我家，而这些人却公然抱着与他的荣誉水火不相容的目的：他们妄想在为他解闷的同时攫取纠缠他妻子的权利，当然，未能成功。

　　亲爱的妈妈，德·菲什塔米奈先生一小时得开五、六次我卧室的门，或我为了躲避别人打扰而使用的房间的门。他总是失魂落魄地来到我身边问我：“怎么，你在干什么，我的美人儿？”（帝国流行的话）压根儿没有注意这个问题已提过无数次。对我来说，他这样提问就好比昔日的刽子手执行水刑时浇下一品脱水。

　　还有另外的折磨呢！我们再也无法散步了，既不聊天也无趣味的散步是不可能进行的。我丈夫是为了散步而同我散步的，散步时他仿佛是一个人在走路。结果，散步很累，却丝毫没有乐趣。

　　从起床到用午餐之间的时间我都用来梳妆和整理家务，一天当中就这一段时间我还可以忍受。可是度过从午餐到晚餐之间的时光，就如同开垦荆棘丛生的荒原，横穿干旱的沙漠了。我丈夫的游手好闲使我得不到一刻休息，他空话连篇，使我心烦意乱；他成天无所事事却弄得我精疲力竭；他无时无刻不睁大眼睛盯着我的眼睛，逼得我总是垂下眼帘。下面是他乏味的提问：

　　“几点钟了，我的美人儿？”

　　“你究竟在干什么呀？”

　　“你在想什么？”

　　“你打算做什么？”

　　“今晚我们去哪儿？”

　　“有什么新鲜事吗？”

　　“呀！这是什么天气呀！”

　　“我不舒服，”等等。

　　一样东西（一个问号）的这许多变奏构成了菲什塔米奈的保留节目，总有一天它们会使我发疯。

　　在这些不断射来的重箭之外，再加上一支描绘我幸福的最后一箭，您便清楚我过的是什么样的生活了。

　　一七九九年德·菲什塔米奈先生十八岁从军时是陆军少尉，他受到的教育仅仅是军事训练和贵族及军人的荣誉感。如果说他还知分寸，还懂得廉洁和服从，他的无知却是全面的。他什么也不懂，而且对学习任何东西都深恶痛绝。啊！亲爱的妈妈，倘若这位上校自小家境贫寒，他会成为多么完美的看门人呀！我对他的英武毫无感激之情，他并没有同俄国人作过战，也没有打过奥地利人、普鲁士人，他作战的对象是他的无聊。菲什塔米奈上尉在向敌人冲锋时，他感到最大的必要是躲开他自己。他是因为闲得无聊才结婚的。

　　还有一点小小的麻烦：先生为鸡毛蒜皮的事弄得仆人们手忙脚乱，我们不得不半年换一次下人。

　　亲爱的妈妈，我多么想做一个诚实的妻子，所以我想试试一年出去旅行六个月。到了冬天，我每天晚上都要去意大利剧院和歌剧院，或者去社交场合。然而我们的财富能供应这样的花销吗？西律斯叔叔就要来巴黎了，我得象关心遗产那样去关心他。

　　如果您有办法解除我的痛苦，请指教您的女儿吧，她有多么不幸就有多么爱您。她真愿意有别的姓氏而不叫

　　尼娜·菲什塔米奈

　　有必要描绘这样的烦恼，这样精彩的描绘也只能出自女人之手，而且是怎样的女人呀！除此之外，也有必要把这个女人向您作一番介绍，您在本书前一部分还只是从侧面看见过她，知道她是卡罗琳娜生活其中的社交圈子里的皇后，一个令人羡慕的女人，一个很早就善于协调她的社会责任和心灵追求的灵活女人。这封信就是她的赦罪书。

梦远书城(guxuo.com)