夫妻生活的烦恼(23)_巴尔扎克

二十三

　　别墅的疾病分类学

　　人结婚而不明白妻子喜欢什么，这难道是一种乐趣？……有些女人（在外省还能遇上）非常天真，她们总是匆忙说出她们想要什么或喜欢什么。然而在巴黎，女人一看见男人留心她们的心声，她们一时的爱好，她们的愿望（一种东西的三种说法！），在她们面前象狗寻主人一般转来转去，坐立不安，一筹莫展，这时，她们几乎会一无例外地感到某种乐趣。

　　她们管这叫“被人爱”，可怜的女人！……不少女人还象卡罗琳娜那样在心里琢磨：“瞧瞧他怎么解决呢？”

　　阿道尔夫正处于这种境地。就在这种背景下，那位有产阶级丈夫的楷模，那位可敬而善良的德夏尔先生邀请阿道尔夫伉俪参加他们乡间别墅的落成典礼。那别墅是德夏尔家意外地抓住机会买来的。这笔买卖由一个作家的荒唐促成，为这幢极漂亮的别墅，作家花去了十万法郎，拍卖出去时却只收回来一万一千法郎。卡罗琳娜正好想试试她新买来的一顶垂柳形状的羽饰帽，坐在轻便马车上让它亮亮相该多么惬意。

　　于是，他们把小查理托付给他的外祖母，同时给仆役们放了假。他们动身时，晴朗的蓝天笑盈盈的，朵朵白云使晴空显得格外湛蓝。他们呼吸着纯净的空气，春光挑逗着那匹粗壮的诺曼底马，马儿的小跑又拨动了这纯净的空气。他们最后来到了达弗赖城上面的马恩小镇。德夏尔一家就在这里神气活现地住进了一幢仿佛罗伦萨别墅式样的乡间别墅。别墅周围是一片瑞士式的草场，然而却看不出丝毫阿尔卑斯山脉固有的缺点。

　　“上帝！象这样一幢乡间房舍让人多么舒心啊！”卡罗琳娜惊叹道，他们这时正在马恩和达弗赖周围美不胜收的树林里散步。“真说得上是赏心悦目了！”

　　卡罗琳娜既然只能抓住阿道尔夫，便只得和阿道尔夫同游了，他又成了她的阿道尔夫。她象母鹿般奔跑起来，她又变成了过去那个俊俏、天真、小巧玲珑的可爱的女寄宿生！……她的发辫散了！她摘下帽子，提着帽带。她青春焕发，脸色白里透红；她的眼睛充满笑意，她的嘴唇宛若一只动情的石榴，这样的动情过去仿佛还从未见过呢。

　　“你竟这样喜爱乡村呀，亲爱的！……”阿道尔夫说。他搂着卡罗琳娜的腰，感到她的腰紧紧靠着他，似乎是为了显示它有多么柔软。

　　“哦！你会体贴我给我也买一幢吗？……不过，可别干蠢事，你得象德夏尔家一样抓机会。”

　　“讨你喜欢，明白什么事能使你高兴，这就是你的阿道尔夫的自修课。”

　　他们现在单独在一起，正可以互相说些体己话，卿卿我我，娇态联翩。

　　“这么说，有人想讨好他的小姑娘啦？……”卡罗琳娜说着把头放在阿道尔夫肩上，阿道尔夫吻着她的额头时想：“感谢上帝，我抓住她了！”

　　箴言

　　丈夫和妻子互相抓住时，鬼才知道是谁抓住了谁。

　　这对小夫妻是那么可爱，连肥胖的德夏尔太太都提出了对她来说已相当开通的看法。要知道，她一向是多么严峻，多么一本正经，多么虔诚啊！

　　“乡村能使丈夫讨人喜欢。”

　　德夏尔先生提到一个可以抓住的机会，有人想卖一幢坐落在达弗赖的房屋，价钱也极便宜。不过，乡村别墅却是巴黎居民的一种痼疾，这疾病有它的病期也有它的痊愈期；然而阿道尔夫只是丈夫，他并不是大夫。他果然买了乡间别墅，而且和卡罗琳娜住了进去。卡罗琳娜这时又成了他的卡罗琳娜，他的卡罗拉，他的小白母鹿，他的宝贝，他的小姑娘，等等。

　　请看什么样令人不安的症状以可怕的速度发生了：

　　喝一杯搀水的牛奶得付二十五生丁，无水的付五十生丁，这是化学家们的话。

　　巴黎的肉价比塞夫勒镇便宜，这是作过质量比较的。

　　水果太贵。一只上等的梨在乡间比在舍韦货摊上繁花似锦的无水花园里卖得还贵。

　　自己家里只有四厘地的瑞士式草场，草场周围那几株绿树活象从滑稽歌舞剧布景里借来的。收获不了水果时，他们便去咨询最富乡村味的地方当局，当局宣称为此得有一笔可观的花费，而且……得等上五年！……蔬菜都从菜农家里蹦进了巴黎中央菜市场。德夏尔太太尽管雇了一个门房兼花匠，她也不得不承认，菜苗到她地里又得搭棚，又得施肥，价钱比她在巴黎买一位水果蔬菜商的要贵两倍。那个卖蔬菜水果的女人既有店铺，又有营业执照，她丈夫还有选举权呢。

　　尽管那位花匠兼门房精耕细作，满嘴许诺，巴黎的时鲜上市还是比乡村的早一个月。

　　从晚上八点到十一点，这两口子真不知该作些什么才好。

　　左邻右舍都那么平庸，狭隘，他们总是无缘无故地生出些自尊心受损一类的是非来。

　　德夏尔先生以曾使他在公证人中崭露头角的老谋深算发现，他往返巴黎的旅费加上购乡村别墅付款的利息，税款，房屋修缮费，门房的工钱和他妻子的月费等等竟相当于一千埃居的租金！他真不明白，象他这样一个当过公证人的人怎么竟会受骗！……因为他不止一次承办过一千埃居租一座花园城堡及附属建筑物的租约。

　　在德夏尔太太客厅里围坐的人都一致认为，乡间别墅不仅不是一种乐趣，而且是严重的祸害……“一棵白菜从出苗到拔菜每天都得浇水，我不明白为什么在中央菜场只卖五生丁一棵，”卡罗琳娜说。

　　“不过，”一个退休的杂货铺老板说，“摆脱乡村的办法还是留在乡间，在那里呆下去，变成乡巴佬，那时一切都会改变……”

　　卡罗琳娜在回来的路上对她可怜的阿道尔夫说：

　　“你怎么会冒出买乡村别墅的念头呢？说起乡村嘛，最好的办法是去别人家的乡村别墅……”

　　阿道尔夫想起了一则英语谚语：“别订报，别养情妇，也不必要乡间别墅，总会有傻瓜替您拥有这些的……”

　　“呀！”阿道尔夫回答道，有关女人逻辑的事，伉俪虻总算启发他大彻大悟了，“你说得有理，不过，有什么办法呢？……孩子在乡间身体棒极了。”

　　阿道尔夫无论多么谨慎，这个回答还是触到了卡罗琳娜最敏感的地方。作为母亲，她的确愿意只考虑自己的孩子，然而她并不愿意孩子比她得到更多的爱。太太不说话了。第二天，她心烦意乱到了极点。阿道尔夫出门做生意去了，她从五点等他直等到七点，后来又只身带着查理走到停车的地方。

　　先后三刻钟她不停地叨叨着自己的焦虑。她从家里走到公共马车站时心里老是发慌：一个年轻女人“独身”去那里合适吗？她真受不了这样的生活。

　　于是，乡村别墅又造成了一个相当奇特的时期，单为这个时期就值得另写一章。

梦远书城(guxuo.com)