| 梦远书城 > 拜伦 > 唐璜 | 上页 下页 |
| 172 |
|
|
|
一十一 可是"何必发表？"……如果人们厌恶， 名或利的报酬可就不能得到。 我要问你们；为什么要玩纸牌， 饮酒或读书？为了好消磨时光。 而我的消遣就是要追思一下 我所看见的或想到的，忧郁或是欢乐， 我把我所写的掷在时光之中， 让它浮沉，因为，至少我做了我的梦。 一十二 我想，如果我对成功的确有把握， 我将适可而止，绝不多写一行。 可是不知道我是奋斗得不够呢， 还是过分；写来写去，天长日久， 以致身败名裂，依然难舍缪斯。 这感情不易表达，但绝非佯装。 在牌戏中，就有两样乐趣让你 任选其一；或者失败，或者胜利。 一十三 并且，我的缪斯并非从事虚构， 她所搜集的全部来自事实的宝藏： 自然歌唱时她也要有所克制， 可那总是世情和人海的沧桑。 这就是为什么她左右不逢人源， 因为太纯真，初看来不会让人舒畅： 如果她仅仅是为了追求赞誉， 她大可换个故事讲讲，那倒更省力气。 一十四 爱情，战争，风暴，……不可谓不曲折！ 再加上不事雕琢，文章反而清新， 它既有对那一片荒原……上流社会…… 投去的一瞥，又有各种人物的陪衬， 如果你嫌没有别的，这儿有 充裕的题材，足够的诗情。 虽然这节诗章用来裱糊皮包， 可这些诗章确实会广为传扬。 一十五 现在我为了要在后面严肃说教 而着手描述的这一隅繁华社会， 至今还没有人写过，原因很简单； 因为虽然它看起来悦目而显贵， 它全部的珠光宝气，锦衣貂裘， 却是千篇一律，让人感觉乏味， 仿佛这一套从来是祖孙相袭， 写进诗歌里不太会让人感动。 一十六 引人注目者多，有价值的却挺少， 能感人和流芳百世者则丝毫没有： 一切弊病都装饰得漂漂亮亮， 就连他们的罪恶也脱不掉庸俗。 伪装的热情，索然无味的机智， 说不到真纯天性的真实表露： 只有一种单调而圆滑的个性， 如果某些人有所谓"性格"可言。 一十七 的确，有的时候，像被检阅的士兵， 他们操练完，高兴地退了场， 但是一旦要点名，就又惴惴然 来归队，仍旧摆出以前的模样： 毫无疑问，那是很精彩的化装表演， 不过欣赏一眼后，再观看这景象 你就感到乏味……至少对我是这样， 啊，这是充满欢娱和无聊的天堂！ 一十八 当我们谈完了恋爱，过完了赌瘾， 打扮过，投过票，出过了风头，等， 与公子哥欢宴过，听议员演说过， 也看过美女在婚姻市场上竞争 将回头的浪子驯为败兴的丈夫，…… 这时啊，我们还有什么以慰余生， 除了厌腻或讨人嫌？过时的年轻人！ 早就成了绊脚石，却还要赖在人间。 一十九 我常常听到有人埋怨说；没有谁 将我们的社交界写得绘声绘色， 据说这是由于作家都是些门外汉， 只凭贿赂府邸的看门人来取得 一鳞半爪奇谈怪论及蜚语流言， 便以此嘲笑上流社会的不道德： 并且他们的书都具有共通的文体， 那就是婢女口传的夫人的密语。 二十 但，在今天，这话不算确切，因为 作家已成为社交界有力的一员。 我看他们甚至与军官平分春色， 尤其是年轻作家，这是理所当然的。 那么，为何作为内幕显要之一， 他们还不能将它描绘得蔚然可观， 让上流人物的一切真相暴露？ 那，事实上是……没有什么值得一书。 |
| 梦远书城(my285.pro) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |