梦远书城 > 外国文学 > 喧哗与骚动 | 上页 下页
二〇


  父亲站在那儿,瞧着我们走过去。②我们能听到母亲在她卧房里发出的声音。凯蒂说,"嘘。"杰生还在上楼。他两只手插在裤兜里。

  ②改名那天。

  "你们今天晚上都得乖些。"父亲说。"要安静些,不要惊吵妈妈。"

  "我们一定不吵。"凯蒂说。"杰生,现在你可得安静些了。"她说。我们跺起了脚。

  我们能听到屋顶上的声音。我也能看见镜子里的火光。凯蒂又把我抱了起来。

  "好,来吧。"她说。"一会儿你就可以固到炉火边来的。好,别哭了。"

  "凯丹斯。"母亲说。

  "别哭,班吉。"凯蒂说。"母亲要你过去一会儿。你要乖点儿。马上就可以回来的。班吉。"

  凯蒂把我放了下来,我不哭了。

  "就让他待在这儿吧,妈妈。等他不要看火了,您再告诉他好了。"

  "凯丹斯。"母亲说。凯蒂弯下身子把我抱了起来。我们跌跌撞撞的。"凯丹斯。"母亲讲。

  "别哭。"凯蒂说。"你还是可以看到火的。别哭呀。"

  "把他带到这边来。"母亲说。"他太大,你抱不动了。你不能再抱他了。这样会影响你的脊背的。咱们这种人家的女子一向是为自己挺直的体态感到骄傲的。你想让自己的模样变得跟洗衣婆子一样吗。"

  "他还不算太重。"凯蒂说。"我抱得劫的。"

  "反正我不要别人抱他。"母亲说。"都五岁了。不,不。别放在我膝上。让他站直了。"

  "只要您抱住他,他就会不哭的。"凯蒂说。"别哭了。"她说。"你一会儿就可以回去的。哪。这是你的垫子。瞧呀。"

  "别这样,凯丹斯。"母亲说。

  "只要让他看见垫子,他就会不哭的。"凯蒂说。"您欠起点儿身子,让我把垫子抽出来。哪,班吉。瞧呀。"

  我瞧着垫子,就住了声。

  "你也太迁就他了。"母亲说。"你跟你父亲都是这样的。你们不明白到头来吃苦头的还是我。大姆娣把小杰生惯成那样,足足花了两年才把他的坏习惯改过来,我身体不好,再要叫我教好班吉明精力是不够的了。"

  "您不用为他操心。"凯蒂说。"我喜欢照顾他。是不是啊,班吉。"

  "凯丹斯。"母亲说。"我早就告诉过你不要这样叫他,你父亲一定要用那个愚蠢的小名叫你,这已经是够糟糕的了,我可不允许人家用小名叫他,叫小名顶顶俗气了。只有下等人才用小名。班吉明。"她说。

  "你看着我呀。"母亲说。

  "班吉明。"她说。她用双手托住我的脸,把我的脸转过来对着她的脸。

  "班吉明。"她说。"把那只垫子拿走,凯丹斯。"

  "他会哭的。"凯蒂说。

  "把那只垫子拿走,照我吩咐的做。"母亲说。"他必须学会要听大人的话。"

  那只垫子拿走了。

  "不要哭,班吉。"凯蒂说。

  "你上那边去给我坐下来。"母亲说。"班吉明。"她把我的脸托住,对准她的脸。

  "别这样。"她说。"别这样。"

  可是我没有住声,母亲就搂住我哭了起来,我也哭着。接着垫子回来了,凯蒂把它举在母亲的头上。她把母亲拉口到椅子里去,母亲仰靠在红黄两色的椅垫上哭着。

  "别哭啦,妈妈。"凯蒂说。"您回楼上去躺着,养您的病去。我去叫迪尔西来。"她把我带到炉火前,我瞧着那些明亮、滑溜的形体,我能听见火的声音和屋顶上的声音。

  父亲把我抱了起来。①他身上有一股雨的气味。

  ①当天后来。

  "嗨,班吉。"他说。"你今天乖不乖啊。"

  凯蒂跟小杰生在镜子里打了起来。

  "你怎么啦,凯蒂。"父亲说。

  他们还在打。杰生哭起来了。

  "凯蒂。"父亲说。杰生在呜呜的哭。他不打了,可是我们可以看见凯蒂还在镜子里打,于是父亲把我放下,走到镜子里去,也打起来了。他把凯蒂举了起来。凯蒂还在乱打。杰生赖在地上哭。他手里拿着剪刀。父亲拉住了凯蒂。

  "他把班吉所有的纸娃娃都给铰了。"凯蒂说。"我也要铰破他的肚子。"

  "凯丹斯。"父亲说。

  "我要铰。"凯蒂说。"我要铰嘛。"她在挣扎。父亲抱住了她。她用脚踢杰生。杰生滚到角落里去,离开了镜子。父亲把凯蒂抱到炉火边。他们全都离开了镜子。只有炉火还在那里面。就象是火在一扇门里似的。

  "别打了。"父亲说。"你又要让母亲躺在她房间里生病吗。"

  凯蒂不挣扎了。"他把毛——班吉和我做的娃娃全给铰坏了。"凯蒂说。"他是存心捣乱才这样干的。"

  "我不是的。"杰生说。他坐了起来,一边还在哭。"我根本不知道那是他的。我还以为是些废纸,"

  "你不会不知道。"凯蒂说。"你完全是存心的。"

  "别哭了。"父亲说。"杰生。"他说。

  "我明天再给你做多多的。"凯蒂说。"咱们再做许多许多的。哪,你还可以看看这只垫子嘛。"

  杰生进来了。①

  ①回到"当前"。

  班吉的二哥杰生下班回家,走进书房。

  我不是一直叫你不要哭吗,勒斯特说。

  这又是怎么的啦,杰生说。

  "他这是在存心捣乱。"勒斯特说。"今天一整天他都这样。"

  "你不惹他不就完了吗。"杰生说。"要是你哄不住他,那你就把他带到厨房里去。我们这些人可不能象母亲那样,把自己关在一间屋子里。"

  "姥姥说要等她做完了晚饭才能让班吉进去。"勒斯特说。

  "那你就陪他玩,别让他瞎吵吵。'杰生说。"莫非我忙了整整一天,晚上还要回到一所疯人院里来不成。"他打开报纸,看了起来。

  你可以看火,看镜子,也可以看垫子的,凯蒂说。②你用不着等到吃晚饭的时候才看垫子的。我们能听到屋顶上的声音。我们也能透过墙壁听见杰生哭喊的声音。

  ②改名那天。

  迪尔西说,"你回来啦,杰生。你没惹他吧,惹了吗。"③

  ③"当前"。

  "没惹,姥姥。"勒斯特说。

  "昆丁小姐在哪儿。"迪尔西说。"晚饭快要好了。"

  "我不知道。"勒斯特说。"我没看见她。"

  迪尔西走开了。"昆丁。"她在门厅里嚷嚷。"昆丁。晚饭得了,"

  我们能听到屋顶上的声音。昆丁身上也有雨的气味。①

  ①改名那天。这个昆丁是班吉的大哥。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页