梦远书城 > 外国文学 > 情断北京城 | 上页 下页
一一


  “她曾见过你父亲吗?”我问,我被杰洛德的中国母亲所迷住了。

  “有一回,”他说:“我父亲去他的一个朋友的家拜访,当时,她正在大厅之中,虽然她立刻离开那儿,但她还是看见他了;然而他并未发现她。”

  “你父亲长得非常英俊!”我提醒他,他以前曾把他父亲的照片拿给我看。

  “嗯。”

  “他们快乐吗?”我继续说。

  他思索着这个问题。“他们享有某种程度的快乐生活,跟我母亲在一起是不可能完全不快乐的,她从未显露出欢乐的神情,但她也从未伤心过,不管在什么地方,她总是把种种事物整理得井然有序。”

  “井然有序真的那么重要吗?”我叫着说,因为我天生就没有条理,我总觉得有一些事情比整理东西还重要。

  “如果事物失去了秩序,生活就没有尊严。”杰洛德说。

  我们缓慢地、细心地谈论着,我们握着彼此的手。月亮高高地挂在天上,山——清晰地凭靠于天际。当我们的心思飞过浩瀚大海时,我们都明白这个夜晚为我们留下了什么。而当杰洛德的感受特别深时,他便不再说话,不过,他那沉默的神情、烱烱有神的目光,以及被节制了的轻柔声音却将他的深刻感受全部透露出来。

  大厅里的祖父的时钟敲了十二下,于是我们站起来,走进屋了,并且上楼。客人用的房间位于楼梯口,我们停了下来。整幢房子静悄悄的,我母亲的房门关着。这一晚终于到来了。

  “我将让我房间的门开着。”我轻声说道。

  他将我抱住,再度吻我,不是热情似火,而是轻轻地、非常温柔地吻着我,之后,他走进那间客房,门,旋即掩上。

  我回到自己的房里!当我作准备时,我把门关上。有一种平和的幸福之感袭上我的心头,现在,我终于了解为什么婚姻是一桩神圣的事情。就在这种心境之下,我洗了澡、梳了我的长发,然后,穿上一套耀眼的白色睡衣。接着,我把我的房门打开,他的,依然关着,我只好坐在窗户旁边的一个低深的窗座上等待,以及观赏那些环绕着我们的山峦。大约一个钟头之后,我总算听见了他的脚步声,我转身,看到他正站在门口,他穿着蓝色的中国丝制浴衣。我们彼此交换着眼神,然后他伸出他的手臂,我便躺进他的怀里。

  §第六章 雷尼的决定

  在冬天的夜晚,我偶而会趁雷尼在温习学校功课的时候读小说,那些小说一次又一次地描述男女之间肉体方面的行为,我一边读着那些描述的字句,一边为着他们的单调、枯燥而纳闷。就书上的描写来看,爱的行为可能是没有意义的吧!我真不懂那种事情为何会是那般地堕落。之后,我了解到它之所以堕落是因施行它的两个人本身是堕落者,同时,我不晓得我若未嫁给杰洛德,那么我是不是也可能陷进那种愚蠢而一再重复堕落的行为里(直到交往和创造的崇高之事变成一种纯粹肉体上的功能)。我很感激拯救我、使我免遭亵渎罪名的我的爱人。现在我已明白我时常看见的女人眼中的神情了,因为,必须对两个人刚刚碰面时的美感或恐惧负更大责任的是男人,而非女人。此外,当一个女人获得了亢奋,而且是在一种仓卒而自私的情况下得到的,那么,她算是被亵渎了,她就像一个由黏土做成的瓶子可能被使用那般地被使用,但她不是黏土,她是灵魂。

  我不知道是谁教导杰洛德这项高度的真理,但当他来到我身边时,他对这点是非常了解的,或许是他母亲告诉他的吧!他们两人之间有着某种明白而自由的东西,那是他不曾与我分享的东西,因为它为她所拥有。杰洛德对妻子和母亲这两种角色分别得很清楚,他不希望从我这里得到母亲般的关爱,他在我和他母亲之间不曾作过弗罗伊德式的联想,他的内心没有任何压抑的情愫。他用艺术的精致技巧在我俩身上创造肉体的关系,使他自己和我感到满意和舒适,至于他如何做,是不需要在此加以描述的,那是他和我所深深牢记在心里的事情。将来雷尼结婚的时候,为他解释他对美感的责任,将是我的义务。

  那天晚上,距现在已经好久好久了,当杰洛德第一次进入我的房间时,他带着美迎向我,那美乃是真正的浪漫情怀,而且在我们往后数年的共同生活之中持续着。他不曾草率,他总是温柔地对我表示他的爱。现在,我没有了他,却拥抱着那分美好的回忆。

  我发现自己不能依恃记忆而生活,否则,它将变得令人难以忍受。如果杰洛德已死,那么记忆将是我所拥有的全部事物,他的生命和他带来的幸福都将告一段落,但他还活着。因为他还活着,所以我也必须继续活下去。尽管记忆像条绳子一般存留在我们两人之间,以致我没法和他分开,然而,事实上,我们在时间和空间之中相隔离。时间必须被利用,而空间则必须被填满。

  我很感谢糖汁已开始在糖枫树里流了起来,因现在的我别无选择,只能不停地忙着工作。雷尼被允许离开学校几天,他的分数很高,他的老师说那将给他一个机会去帮助一些较为鲁钝的学生。我们三个人,马特、雷尼和我,从早到天黑一直工作,晚上,我累得没有时间做梦。我想过要把我的长发剪掉,不过,今天当头发落到我的背上,发夹禁不住风的吹袭,使我显得极不耐烦时,雷尼抗议着。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页