情断北京城(8)_赛珍珠

八

　　§第四章杰洛德的抉择

　　任何东西都不能延缓春天的脚步，它无视于我的恐惧而来临了，我意识得到它的征兆。雷尼每过几天就会问我：“妈妈，没有信吗？”

　　我摇着头。“你爸爸的处境愈来愈困难了，”我说：“中国的反美情绪在经验老到的共产党的宣传之下，正不断地膨胀起来。”

　　雷尼陷入沉思之中。“说真的，共产主义是什么东西呢？”

　　“谁知道？”我回答：“那是人们制造出来的。”接着，我告诉他卡尔·马克思是个奇怪的小人，他过着一种捉襟见肘的生活，他那颗刚愎的力量使他想控制数以百万计的人。

　　“甚至我们——雷尼——”我说：“也由于他而相互分离，你，离开你父亲，我则离开我的丈夫。”

　　“爸爸能让他自己得到自由吗？”他问。

　　我那有办法回答这个问题呢？“我想，”我说：“有朝一日，这里——我们的国家，也变成了共产党，那么我们也将留下来，相信我们的过去和未来，期待着逃出去的那一天。”

　　“我们能吗？”他继续道：“爸爸能吗？”

　　“我不晓得。”我说。

　　“我也不晓得，妈妈，”他说：“我甚至不晓得这是不是我的国家。”

　　“它当然是你的，因为它是我的国家，”我说：“好了，我们不要再谈这些事了。”

　　但是，我很清楚，不再谈论那些事并不意味着一切都已得到了解决。雷尼还是必须选择他自己的国家。

　　总有一天，我必须告诉他我把他父亲的最后一封信放在楼上，锁在我母亲的旧书桌的秘密抽屉里，因为从现在起，我们不会再收到他的信了。

　　不过，我却一直将那一天拖延下来。今晚，当我们坐在厨房的火炉旁吃晚餐，那是一个旧壁炉架，曾经被用来煮三餐，我想大概是这样子吧！而在它的下方做有一个活动吊钩，吊钩上悬挂着一个大锅子。现在，当电源在夏天雷雨来袭而被切断时，我依然用它来烧开水。吃过晚餐后，雷尼的话始终说个不停。

　　“爸爸应该可以用某种方法寄封信给我们才对。”他继续说。

　　“不知道他遭到了什么可怕的惩罚，”我回答：“他父亲是美国人，对他来说，是非常危险的。”

　　“祖父马克李欧在什么地方呢？”雷尼问。

　　雷尼喜欢吃苹果，我在餐桌上放了一盘，以便在晚餐后吃。就这样地，雷尼一边说话，一边深啃着红波纹苹果。

　　“他在堪萨斯，这几天我们必须抽空去找他。”我说：“你忘了你以前常叫他‘爸爸’吗？”

　　这时，我应该去查一下族谱才是，但我除了注视着炉火之外，什么也没有做。好久以前，我就打算去拜访杰洛德的父亲，这是那天我们站在上海码头时，我深爱的杰洛德要求我的最后的几件事情之一。

　　“去看我父亲，带雷尼一块儿去。”杰洛德交代我：“看到他的孙儿，他会感到十分欣慰的。”

　　“这是你送我到美国去的原因吗？”我询问他。

　　“是其中的一个原因。”他答道。

　　“既然这样，我要留在这儿。”我反驳地说。

　　“你非去不可，”杰洛德说：“雷尼也必须跟你一起走。”

　　然后，他很不愿意地说了一些我俩都知道却从未大声说出的话。“如果你们留下来，那你们的性命是非常危险的。”

　　当他吐出这些话时，我看到他的眼珠不停地瞥向周遭，这是杰洛德第一次露出害怕的神情。他曾毫无畏惧地历经战争和炸弹袭击，如果说他曾经害怕过的话，那么他是把他的恐惧藏在内心里面，这样，它就像是不存在的样子。但这一次，他却无法掩饰他的恐惧。

　　“你怎么办呢？”我问。当然，我也是相当害怕的。

　　“我是半个中国人，”他说：“这个理由可以使我安全无虞。”

　　“但他们会接受吗？”我低声说道。我们当时称共产党员为“他们”。

　　“我将成为不可或缺的人。”他回答。

　　我很希望这次的对话能够发生在我们独处的时候——在北京的家、我们的屋子、我们的房间里，门锁着，而窗户也紧闭着的时候，如此，我便可以躺在他的胸脯上，而从他那儿将一切的真相抖露出来，不过，什么时候又曾自杰洛德的身上套出什么事情呢？他有意志、逻辑的头脑，这是他自己所能支配的。那天，在码头上，我站在他的身旁，风吹着我的头发，我只能用一种低沉而且愚蠢不带任何感情的声音问：“杰洛德，你希望在这个地方使自己成为不可缺少的重要人物吗？”

　　“人必须作抉择。”他说。

　　我们没有时间继续说下去，拖船正等着载我们上大船，而在那小船上沉默的群众之间，谈话是不太安全的。我记得那时的我只是不停地思考着。究竟从什么时候开始谈话变得危险了呢？人们——包括我们自己，从何时开始不再快乐、交往和推心置腹了呢？他们又是从什么时候开始变得沉默与恐惧呢？我不知道。这种改变是逐渐形成的，但当它来临时，它便是一项铁的事实。在我们分别时，杰洛德和我之间的沉寂到达了极点。

梦远书城(guxuo.com)