柳如是别传(96)_陈寅恪

九六

　　其第二十四通云：

　　云霄殷谊，褰涉忘劳。居有倒屣，行得顺流。安驱而至，坦履而返。萍叶所依，皆在光霁。特山烟江树，触望黯销。把袂之怀，渺焉天末巳。审春暮游屐遄还，故山猿鹤，梦寐迟之。如良晤难期，则当一羽修候尔。廿四日出关，仓率附闻。嗣有缕缕，俟之续布，不既。

　　故知然明以应酬离杭他往，欲河东君留杭至暮春三月还杭后与之相晤。然河东君赴禾之意甚切，不及待然明之返，遂于崇祯十三年庚辰二月廿四日离杭往嘉兴也。第二十四通所谓“廿四日出关”者及第二十五通所谓“率尔出关”，即前引《春星堂诗集·三·柳如是校书过访舟泊关津而返》诗云“遽怀南浦出郊关”，皆指由杭州北行所必经之“北关”【见光绪修《杭州府志·六》】。故河东君所谓“出关”，亦即离杭北行之意也。河东君此次游杭，时经三月之久，中间患病颇剧，自有所为而来，必有所为而去。第十七通云：“流光甚驶，旅况转凄。恐悠悠此行，终浪游矣。”其辞旨凄感，发病呕血，亦由于此。盖当崇祯十二年己卯岁末，河东君年已二十二，美人迟暮，归宿无所。西湖之游，本为阅人择婿。然明深识其意，愿作黄衫。第二十五通所谓“观涛”，即然明又一次约河东君至杭，为之介绍佳婿之意。钱塘可观浙江潮，故以枚乘《七发》“观涛广陵”为比，借作隐语也。“浪游”一语，乃不谐之意。然则河东君此行，究与何人有关，而终至其事不谐耶？鄙意此人即鄞县谢象三【三宾】是也。《鲒埼亭外集·二九》云：

　　三宾知嘉定时，以贽列钱受之门下，为之开雕娄唐诸公集。其后与受之争妓柳氏，遂成贸首之仇。南都时，受之复起，且大拜。三宾称门下如故。其反复如此。

　　寅恪案：三宾人品卑劣，诚如全氏所论。但谢山之言亦有失实者。考牧斋为天启元年浙江乡试正考官【详见前第一章拙作《题牧斋初学集》诗所论】，象三以是年乡试中式【见雍正修《宁波府志·一七·选举·上》“明举人”条及《初学集·五三·封监察御史谢府君墓志铭》中“三宾余门人也”之语】，故三宾所撰《一笑堂集》中涉及牧斋，称之为座师者，共有《丁亥冬被诬在狱时钱座师亦自刑部回以四诗寄示率尔和之》《寿钱牧斋座师》《寿座师钱牧斋先生》等三首【均见《一笑堂诗集·三》】。象三之诗，其作成年月虽多数不易详悉考定。然观象三于丁亥即顺治四年，犹称牧斋为“座师”。牧斋且以《次东坡御史台寄妻诗》寄示谢氏，谢氏复赋诗和之。又《寿钱牧斋座师》诗中有：

　　天留硕果岂无为，古殿灵光更有谁。
　　渭水未尝悲岁晚，商山宁复要人知。

　　等语，皆足证象三于牧斋晚年，交谊未改也。或疑此两诗为弘光南都即位，牧斋复起以后所作，与谢山“三宾称门下如故”之语，尚不冲突。但检《初学集·三六》有《谢象三五十寿序》一篇。据《一笑堂诗集·一·【顺治七年】庚寅初度自述》（五古）中“吾年五十八，六十不多时”之句，逆推象三年五十时，乃崇祯十五年壬午也。河东君以崇祯十四年辛巳夏归于牧斋，崇祯十七年甲申夏福王立于南京。然则牧斋于此两时限之间，犹撰文为象三寿。故知全氏谓“与受之争妓柳氏，遂成贸首之仇”，其说殊不可信也。

　　又检《初学集·八五·跋〈前后汉书〉》【参《天禄琳琅书目·宋版·史部·〈汉书〉钱谦益跋》，《春酒堂文存·三·记宋刻〈汉书〉》，《陈星厓诗集·一·鸥波道人〈汉书〉叹》并陈星厓（铭海）《补注全祖望〈句余土音补注〉·六》此题注】云：

　　赵文敏家藏《前后汉书》，为宋椠本之冠。前有文敏公小像。太仓王司寇得之吴中陆太宰家。余以千金从徽人赎出。藏弆二十余年。今年鬻之于四明谢象三。床头黄金尽，生平第一杀风景事也。此书去我之日，殊难为怀。李后主去国，听教坊杂曲，“挥泪对宫娥”一段凄凉景色，约略相似。癸未中秋日书于半野堂。

　　《牧斋尺牍外编·与□□书》所言多同于牧斋之《跋》，惟涉及李本石之语，则《跋》文所未载。兹仅节录此段，以供参考。

　　其文云：

　　京山李维柱，字本石，本宁先生之弟也。尝语予，若得赵文敏家《汉书》，每日焚香礼拜，死则当以殉葬。

　　更可证牧斋于崇祯十六年癸未中秋，犹与象三有往来。牧斋此次之割爱售书，殆为应付构造绛云楼所需经费之用。考《初学集·二十·下·东山诗集·四·灯下看内人插瓶花戏题四绝句》，其一云“水仙秋菊并幽姿”及“玉人病起薄寒时”。此题后第二题即为《绛云楼上梁以诗代文八首》。然则牧斋售书之日，与绛云楼上梁之时，相距甚近，两事必有相互关系无疑。象三虽与牧斋争娶河东君失败，但牧斋为筑金屋以贮阿云之故，终不得不忍痛割其所爱之珍本，鬻于象三。由是而言，象三亦可借此聊以快意自解，而天下尤物之不可得兼，于此益信。蒙叟一生学佛，当更有所感悟矣。观下引牧斋重跋此书之语，亦可证也。一笑！

　　《有学集·四六·书旧藏宋雕〈两汉书〉后》【参《天禄琳琅书目·史部》】云：

　　赵吴兴家藏宋椠《两汉书》。王弇州先生鬻一庄得之陆水村太宰家，后归于新安富人。余以千二百金从黄尚宝购之。崇祯癸未，损二百金售诸四明谢氏。庚寅之冬，吾家藏书尽为六丁下取，此书却仍在人间。然其流落不偶，殊可念也。今年游武林，坦公司马携以见示，咨访真赝。予从臾劝亟取之。司马家插架万签，居然为压库物矣。呜呼！甲申之乱，古今书史图籍一大劫也。庚寅之火，江左书史图籍一小劫也。今吴中一二藏书家，零星捃拾，不足当吾家一毛片羽。见者夸诩，比于酉阳羽陵。书生饿眼，见钱但不在纸裹中【《天禄琳琅书目》作“但见钱在纸裹中”】，可为捧腹。司马得此十箧，乃今时书库中宝玉大弓，当令吴儿见之，头目眩晕，舌吐而不能收。不独此书得其所归，亦差足为绛云老人开颜吐气也。劫灰之后，归心空门，尔时重见此书，始知佛言昔年奇物，经历年岁忽然复睹，记忆宛然，皆是藏识变现，良非虚语，而吕不韦顾以楚弓人得，为孔老之云，岂为知道者乎？司马深知佛理，并以斯言谂之。【《天禄琳琅书目》此句下有“岁在戊戌孟夏二十一日重跋于武林之报恩院”十九字。】

　　寅恪案：蒙叟于崇祯十六年癸未秋割爱卖《两汉书》，已甚难堪。象三此时家甚富有，但犹抑损牧斋购入原价二百金。靳此区区之数，不惜招老座师以更难堪之反感。岂因争取“美人”失败，而又不甘间接代付“阿云金屋”经费之故，遂出此报复之市侩行为耶？牧斋云：“不独此书得其所归，亦差足为绛云老人开颜吐气也。”蒙叟属辞不多用“绛云老人”之称。今特著“绛云”二字者，不仅因绛云楼藏书被焚，深致感念。窥其微意所在，亦暗寓“阿云金屋”一重公案也。牧斋如卢家之终有莫愁，固可自慰。然亦卒不能收回已亡之楚弓，姑借佛典阿赖耶识之说，强自解释，情甚可怜。若象三以“塞翁”为其别号，则不知其所失者为书耶？抑或人耶？谢氏二十年之间，书人两失，较牧斋之得人而失书者，犹为不逮。此亦其人品卑劣有以致之，殊不足令人悯惜也。

梦远书城(guxuo.com)