茶话二十文人之娼妓观_周作人

二十文人之娼妓观

　　七月三日《国学周刊》上载《退园随笔》，记郎葆辰画蟹诗，有这一节话。

　　“郎观察葆辰善画蟹，官京师时，境遇甚窘，画一蟹值一金，藉以存活。平康诸姊妹鸠金求画，郎大怒，忿然曰，吾画当置幽人精室，岂屑为若辈作耶！盖自重其画，亦自重其品如此。”

　　《冬心集拾遗》中有杂画题记一卷，有两则颇妙，抄录于下。

　　“雪中荷花世无有画之者，漫以己意为之。鸬鹚堰上若果如此，亦一奇观也。”

　　“昨日写雪中荷花，付棕亭家歌者定定。今夕剪烛画水墨荷花以赠邻庵老衲。连朝清课，不落屠沽儿手，幸矣哉。”

　　我们读上边的文章，觉得两人对于妓女的态度很不相同。郎葆辰是义正词严的一副道学相，傲慢强横，不可向迩，金冬心则很是宽容，把娼女与和尚并举，位在恶俗士夫之上，但是他不过只是借此骂那些绅士，悻悻之色很是明了，毕竟也是儒家的派头，只少些《古文观止》气罢了。

　　芭蕉是日本近代有名的诗人，是俳句这一种小诗的开山祖师，所著散文游记也是文学中的名著，元禄二年（1689）作奥羽地方的旅行，著有纪行文一卷曰“奥之细道”，是他的散文的杰作。其中有一节云，

　　“今天经过亲不知，子不知，回犬，返驹等北国唯一的难地，很是困倦，到客店引枕就寝，闻前面隔着一间的屋子里有青年女人的声音，似乎有两个人，年老男子的话声也夹杂在里面。听他们的谈话知道是越后国新地方的妓女。她往伊势去进香，由男仆送到这个关门，明天打发男子回去，正在写信叫他带回，琐碎地嘱咐他转达的话。听她说是渔夫的女儿，却零落了成为妓女，漂泊在海滨，与来客结无定之缘，日日受此业报，实属不幸。听着也就睡了，次晨出发时她对我们说，因不识路途非常困难，觉得胆怯，可否准她远远地跟着前去，请得借法衣之力，垂赐慈悲，结佛果之缘，说着落下泪来。我们答说，事属可悯，唯我辈随处逗留，不如请跟别的进香者更为便利，神明垂佑必可无虑，随即出发，心中一时觉得很是可哀。

　　Hitotsu ie ni
　　Yujo mo netari，
　　Hagi to tsuki.

　　（意云，在同一家里，游女也睡着，——胡枝子和月亮。）

　　我把这句诗告诉曾良，他就记了下来。”

　　我们可以说这很有佛教的气味，实在芭蕉诗几乎是以禅与道做精髓的，而且他也是僧形，半生过着行脚生活。他的这种态度，比儒家的高明得多了，虽然在现代人看来或者觉得不免还太消极一点，陀思妥也夫斯奇在《罪与罚》里记大学生拉思科耳尼科夫跪在苏菲亚的面前说，“我不是对着你跪，我是跪在人类的一切苦难之前。”这是本于耶教的精神，无论教会与教士怎样地不满人意，这样伟大的精神总是值得佩服的。查理路易菲立（Charles-Louis Philippe）的小说我没有多读，差不多不知道，但据批评家说，他的位置是在大主教与淫书作者之间，他称那私窝子为“可怜的小圣徒”（Pauvre petite sainte），这就很中了我的意，觉得他是个明白人，虽然这个明白是他以一生的苦难去换来的。我们回过来再看郎葆辰，他究竟是小资产阶级，他有别一种道德也正是难怪的了。

　　芭蕉的纪行文真是译不好，那一首俳句尤其是没法可想，只好抄录原文，加上大意的译语。这诗并不见得怎么好，他用萩（胡枝子）与月来做对比，似太平凡，但在他的风雅的句子里放进“游女”去，颇有意思，显出他不能忘情的神情。中国诗很多讲到妓女的，但这种神情似乎极是少见。

　　七月六日补记。

梦远书城(guxuo.com)