谈龙集·希腊的小诗_周作人

希腊的小诗

　　希腊的小诗，平常大抵指那“诗铭”（Epigramma）。诗铭最初用于造像供品及墓石上，所以务取文词简约，意在言外。古人有一首诗说得最妙，原意云，

　　（1）诗铭两行是正好，倘若过三行，你是唱史诗，不是做诗铭了。

　　罗马人从希腊取去了诗铭的形式，却多用在讽刺上面，于是内容上生了变化；拉丁文学里的诗铭的界说是这样的：

　　（2）诗铭像蜜蜂，应具三件事：一是刺，二是蜜，三是小身体。

　　后来欧洲诗人做诗铭者，多应用这项说法，但这实在只是后起的变化，不是诗铭的本色；在希腊诗人看来，他的条件只是简炼一种而已。这一篇里所引，并不限于狭义的诗铭，并包含格言诗恋爱诗及断片在内，因为这些诗虽然种类不同，简炼的特色原是一样，所以我便把他们统称作小诗了。

　　二千四百年前，三百个斯巴达人守温泉峡（Thermopylae），与五百万的波斯大军对抗三日，全数战死，诗人西蒙尼台斯（Simonides）为作墓志云，

　　（3）外方人，为传语斯巴达人，

　　我们卧在此地，依照他们的规矩。

　　这是世界知名的小诗，不但表出斯巴达人的精神，那希腊文化所特有的“节制”之德也就在文艺上明白的表现出来了。但他也能作深刻的讽刺，这是他替当时的无赖诗人帖木克勒恩假作的墓铭：

　　（4）罗兑斯人帖木克勒恩卧此，他吃过许多，喝过许多，说过许多坏话。

　　女诗人萨普福（Sappho）生在基督前六世纪时，以抒情诗著名，《希腊诗选》中存有诗铭三首，今取其一。

　　（5）渔人贝拉刚的〔墓〕上，父亲门尼科思安置了渔网和桨——辛苦生活的纪念。

　　哲人柏拉图（Platon）少年时做过许多诗，现在把他最有名的两首译出在下面：

　　（6）
　　以前你是晨星，照过人间，
　　现在死去，在死人中辉耀如长庚。

　　（7）
　　我的星，你正在看星，我愿得
　　化身为天空，用许多的眼回看你。

　　第一首是伤逝的诗，因为女人叫亚斯德耳（Aster义云星），所以很巧妙的用了启明与长庚来衬帖她。第二首是普通“我愿”式的情诗，但也做得非常巧妙，这仿佛是对月思人一类的动机，唯青白的月光普遍的有几乎能使人风狂的魔力，现在却只是诗人空灵的思致所造出的罢了。我的星，犹云我的运命，是情人的一个极好的代名词；因为古人相信诞生时值日的星宿主宰他一生的祸福，所以有占星术等去查考这些关系。希腊文学虽是理想地富美，但雅典时代以来的“词章学”，正如一切词章学一样，在好影响以外也给予坏的影响；这固然以在后世为最显著，我们看柏拉图的小诗也就觉得美妙而近于危险，到了文艺复兴末期的诗人手里不免变为纤巧穿凿的“雅体”了。

　　（8）我送乳香给你，并不教他去熏你，只是望他因你而更香。

　　这是无名氏的一首诗，与上边的正是一类。以下是萨普福的几章断片，关于这个译文，我想带便说明一句。我相信只有原本是诗，不但是不可译，也不可改写的。诚实的翻译只是原诗的讲解，像书房里先生讲唐诗给我们听一样，虽是述说诗意，却不是诗了。将自己的译本当作诗，以为在原诗外添了一篇佳作，那是很可笑虽然也是可恕的错误；——凡有所谓翻译的好诗都是译者的创作，如菲孜及拉耳特的波斯诗，实在只是“读唵玛哈扬而作”罢了。因此我们的最大野心不过在述说诗意之外，想保存百一的风韵，虽然这在译述希腊诗上明知是不可能的事。萨普福诗尽散逸，以下五节皆系断片，并非完全的。

　　（9）
　　月落了，昴星也降了，
　　正是夜半，时光过去了，
　　我独自睡着。

　　（10）
　　爱摇我的心，
　　〔有如〕山风落在橡树上头。

　　（11）
　　爱摇动我——融化支体的爱，
　　苦甜，不可抗的物。

　　（12）
　　正如甘棠在树顶上发红，
　　在树顶的顶上，所以采果的人忘记了；
　　不，不是忘记，只是够不着。

　　（13）
　　黄昏呀，你招回一切，光明的早晨所驱散的一切，
　　你招回绵羊，招回山羊，招回小孩到母亲的旁边。

　　（14）
　　我将编白地丁，将编柔软的木水仙
　　和桃金娘，我将编那微笑的百合，
　　将编甜美的番红花，更编入紫的风信子，
　　将编那恋人们所爱的蔷薇——
　　戴在香发的日惠的鬓上，
　　当作华鬘饰她的丰美的长发。

　　这一首是二千年前时人美勒亚格罗思（Meleagros）所作，寄其恋人日惠（Heliodora）者；他是个东方人而受希腊的文化教育，所以颇能代表亚力山大时代的文学倾向。以下一首无名氏的诗，大约也是同时代之作。

　　（15）
　　蒲桃尚青的时候你拒绝了我；
　　蒲桃熟了，你傲然走过去；
　　但不要再吝惜一球罢，
　　现在蒲桃已要干枯了。

　　（16）
　　同我饮酒，同年少，同恋爱，同戴华冠，
　　狂时同我狂，醒时同我醒。

　　这是饮酒歌之一。有一首格言诗，云系西蒙尼台斯之作，颇能同样的表出希腊人的现世主义的思想。

　　（17）
　　健康是生人的第一幸福，其次是先天的美，第三是正当的富，第四是友朋间常保年少。

　　但是厌世思想也常占有诗人的心田，发出悲痛的歌，在衰亡时代为尤甚，下列三首都属此类。为诗人自悼之诗，末一首更为简括。

　　（18）
　　我裸体来到地上，又将裸体走往地下，为甚么还要徒劳，既知究竟只是裸体。

　　（19）
　　我的名字——这算什么？
　　我的籍贯——这又算什么？
　　我的门第是高贵的。但倘若是卑贱呢？
　　我生前荣显。但倘若是屈辱呢？
　　我现在卧在此地。谁会把这些事告诉别人？

　　（20）
　　不曾有过——我今生了；
　　曾经有过——我今不存了：如是而已。
　　如有人不是这样说，他是说诳。
　　我将不复存了罢。

　　以上二十章中，第四第八及十五这三首系从英文重译的，所以或者不甚确，也未可知。其余都努力保存他的原意，但可惜能保存的也只是原意罢了。第十九首原只四行，因排列便利，将第一行分作两半；第二十首原只两行，现在却写成四行了。又有四篇，在《论小诗》上曾经引用过，但今经改译，字句上稍有不同了。

　　一九二三年七月

梦远书城(guxuo.com)