晒禾滩畔的月夜(4)_张资平

晒禾滩畔的月夜(4)

　　七

　　我和K离婚后，只得回来和父母同住。虽然悲羞，但再没有方法。父母虽然一样的恕宥我，疼爱我，但家中早有了嫂嫂，家庭的空气和从前不同了。最难堪的就是嫂嫂每见着我都是浮着微笑和我说话。这微笑里面包含有许多意义——轻蔑、诽笑、厌恶及怜悯。

　　有了嫂嫂以后的哥哥也比从前冷淡了。我本来是寄居在父母的家中，但兄和嫂只当我是寄身他们的篱下。介居在我们中间的父母也想不出完全的调处的方法来。年老的父母只能替我急急的再觅婆家。我在这时候才感知女人是该早和适意的男性组织和暖家庭的必要了。不用看别人，只把嫂嫂和我相比较就好了。

　　在父母家里约住了一年——像囚在牢狱里般的住了一年。这一年间所过的都是忧郁的日子。到后来像刑期满了，第二次婚事再由父母提出来了。父母说男人是个×西药房的捡药员，每月有十五六元的收入。经济的力虽赶不上K，但M（×西药房检药员的姓）的父母住在乡下，在生活程度不高的K城，有十五六元的收入尽够我们两人的生活费了。R君，你要原谅我，原谅我饥不择食了。我再不能忍耐兄嫂的冷遇了。我早就想一个人逃出来自活，不过不开化的M城的社会实没有容许女性自由的生活的胸度。

　　我再婚时——嫁M时，再热烈地思念你了，深深地秘藏在心底的对你的爱焰再燃烧起来。我想在这世界里只有你能和我组织和暖的家庭，失掉了你，便失掉了一切。我的一生，身经的不幸可以说是因失掉了你而生的。R君，你也是个罪人！我并没有说错。

　　到了这个时代，女学生时代所有的虚荣和野心早消失了。女学生时代的我的理想早完全的平凡化了。我想能够平凡的过活已是我的幸福了。但造物还继续着虐待我，连寻常的一个家庭的主妇都不许我当，也不许我度我平凡的生活。

　　我嫁M后，家计虽不见丰裕，但夫妻间总算是幸福的了，结缡一年之后，我们做了一个玉人儿般的小孩儿的父母了。M的月薪本来有限，因为生了一个玉般的儿子，狂醉了般的喜欢，弥月时很奢侈的做了两天喜酒。虚荣的父母太不量力了。M因为生这个小孩儿负了不少的债。A儿（我们的婴儿的名）抱出来，一切装束决不像个月薪十五六元的劳动者的婴儿。不单A儿，我也逼着M，给了我不少的钱制订时髦的衣裳。我看M的经济状态忽然的从容起来，便问他，“你近来有了什么意外的收入么？这个月的支出超过你的月薪的三四倍了。”M说，“若单靠月薪，能养活你们么？告诉你也不要紧，不过你不要向他人说出来。店里的同事三四个人勾通了军部里的一个团长，共做了几次的鸦片私贩，我认了一股，也替他们奔走了不少的路，分了这几百块钱。”M说着从衣袋里取了一束钞票来。我忙接过来——我看见一束美丽的钞票，爱得心花怒放的，翻开来看，都是五元的钞票，约有五六十张。

　　“有了这样多钱，你答应我的一件皮袄料该买给我了。我这二三十元的要求不会过分吧。”我媚笑着向M要钱。

　　R君，你看，我竟变成这样的女人了。我自己也不知道在什么时候我竟变成这个样子了。

　　M看见我要钱，不迟疑的给了我六张五元的钞票，只说了一句，“还是一样的一个女人，看见钱就要的！”在女学生时代的我，听见这样的一句话，一定不依的，一定说他是侮辱女性的人格。但现在的我全无女学生的气焰了，并不当这样的一句话是侮辱了。

　　“这样的秘密生意多干了不危险吗？”我很替M担忧。

　　“是的，给政府侦察出来时是很危险的。我也不想和他们久干。但思念到认我为夫的你，认我为父的A儿，没有得好吃，也没有得好穿，和近邻的几家的主妇和小孩儿比较起来，你心里怎么样我不知道，我心里是很难过的。我想多干三两个月，积蓄得三两千元后，自己抽身出来另做光明正大的生意也未尝不好。”这样的看起来，M的犯罪完全为妻子了，为我和我们间的A儿了。

　　“你的话虽不错，但我想这样危险的生意，还是早些放手的好。”我最后还是劝他不要犯法。

　　八

　　再过了两个月，我所意识的M的眉间的暗影一天一天的明显了。他的活泼性一天一天的减少了。他常一个人坐在案前，一句话不说的像在沉思什么。在我面前常努力着不把他的颓丧的神色给我看。每晚上我和A儿熟睡了后，他还一个人呆坐在书案前，吸着纸烟。他像有什么不能告人的苦隐，一个人在烦闷。我在这时候由M的不安的眼睛里得了一个暗示——我的运命还是在不安定的状态的暗示。到了九月的初旬这个暗示果然实现了。

　　M从来没有在外面歇过夜，最迟中夜的十二点或一点一定回来看我和熟睡了的A儿接吻。但九月九日的那晚上，我挣扎着和睡魔抵抗，等他回来，一直等到天亮还不见M的影子。到了第二天的九点多钟×西药局的一个药童才来报告说，M在昨晚上给司法巡警带往检察厅去了。我到这时候才知道M不单和一班无赖私贩鸦片土并且私用×西药局的名义向各关系商店骗支了千元以上的金额。

　　经了刑庭的起诉，再经民庭的判决，结果M被宣告了一年半的有期徒刑。

　　R君，到这时候，我才知道M是个良善的人。他的犯罪不败露，我还对他怀疑；他的犯罪败露后，我才认识他是个良善的人！M本来不是个犯罪的人。他是因为他的妻子而犯罪的，他是为爱我及爱A儿而犯罪的！不过他爱妻子有些不得其道罢了，他的志行有点薄弱罢了！他对妻子是很能负责任的人！R君，你试把M和戴教育家、宗教家的假面具而实行蹂躏女性的那一类人比较；你能说M是个罪人么？社会对M的批评如何，我不知道，也不愿知道。像我们M城的社会——对人性全无理解的军阀的压逼之下的社会有没有真是非，还是个疑问。但在我的眼睛里的M完全是一个救世主，是一个基督！为我和A儿负十字架，戴棘冠的基督！啊！我们家庭里的基督终给那班伪善者的犹太人杀了。

　　R君！自己犯了的罪应该自首的，应该负责的。M所犯的罪并不是他自动的犯的，是受动的犯的，是我指使他去犯的罪，他不过是我犯罪时候用的器械罢了。再说明白些，M是受了我的虚荣及浮奢的压逼而犯罪的。M没有罪，他只有一个过失，就是他不该娶虚荣心比一般女性强盛的我，不该娶由似驴非驴似马非马的女学校出身的浮华的女学生。

　　R君，到这时候，M被解送至C城监牢里的时候，我才后悔我们同栖时不该错疑M，不该酷待M了。我和M结缡后，M的出勤和回家的时刻是很规则的，早晨吃了早饭，七点半钟出门，下午六点钟回来。到最后两三个月差不多每天都不回来一同吃晚饭了。不单不回来吃晚饭，他回家的时刻没有在晚间十点钟以前的了。我怀疑他是有了外遇，在外面游荡。我几次哭骂着向他诘责。他看见我哭了，很温柔的来安慰我。我只不理他，哭骂得更厉害。他到后来只叹了口气默默地坐在书案前。我此刻才知道他的叹息和默然的态度里面含蓄有许多苦衷和隐痛。我因为怀疑他的态度暖昧，怕他的钱在外面游荡用了去，我更向他要钱要得厉害。我向他索钱愈多，他愈不能早时刻回来了，有时候到了黎明才回来，睡了一会已响七点钟了，饭也不吃的又匆匆的出去。我看见他这种态度，更向他吵得厉害。

　　R君，我此刻才知道他每晚上在外面和他们聚赌完全是为我一个人！他所有的财产全部的为他的小家庭耗消尽了。其实他这个小家庭的生活费用得了什么，他所挣来的资财的大部分都给我浮华的耗费去了。

　　M的父母和兄弟都在恨我——也难怪他们恨我，这个罪本该我一个负担的。——说我是个祸首，说M之陷于罪完全是我害的。M在监牢里写了一封信出来，要我带A儿回乡间和他们暂住一年半，等他的出狱。但他们拒绝了M的托付。M的父母托人对我说，他们只能以祖父母的资格收留A儿，但不愿和我见面。R君，你想，我如何能够离开A儿一个人独活呢？尤其是和M分离后，更不能离开A儿。

梦远书城(guxuo.com)