梦远书城 > 张恨水 > 张恨水散文 | 上页 下页
隔巷卖葡萄声


  予有十余年之时期,不能闻北平小贩唤葡萄声。其后离平居京,更入川,此事遂废矣。先是予居平之三年初秋,患伤寒,甚殆。幸不死,卧床亦久。由中元以至中秋,均缠绵床褥间。予青年困于婚姻,且以父丧失学,备极懊恼,时昏卧会馆,鲜有照顾者,而孀母幼弟正群客芜湖北上未能,月赖吾三四十元之接济。予病,自秘之,家中包裹亦勿能寄,枕上无事惟思太得意事自遣。复念病或不起,孀母丧其长子将不能堪,其下除仲弟已冠,可经商外,其余弟妹四人,均弱小将失学,其不幸更甚于我。以养母育弟,予固跪誓于先君弥留之际也。思极而悲,泪涔涔落枕上。长午如年,小院人静,两扇纸窗外,惟隔院之碧槐巨影相对。而扰其思潮者,则为小巷唤“甜葡萄嘎嘎枣”声。时内乱未起,物价贱,葡萄一斤不过洋数分。而物价愈贱乃愈多,唤葡萄枣儿声此落彼起终日不绝。亲友之问讯不至,而此吆唤声遂永留脑际不去。自后,入秋每闻此声,则卧病滋味即在目前,盖印象深也。

  一别北平十年。为人作嫁,又只身北上。于城僻处颇有一家,空室无人,六七老树,十余小树,各以其亭亭之盖助予“作嫁”余之写作。或以事迟出,天高日晶,空庭阴老,玉簪于墙阴抽出三四枝,告予仲秋之午矣。忽隔巷吆唤葡萄声来,令予怔然如有所失,予母七旬矣,知予闻此声而感。予妻久随笔砚旁,亦知予性,相隔数千里外,得毋心动耶?幸今非二十五年前北京。吆唤葡萄者,若空谷足音。否则予若塞上衰囚,楼头少妇,殆不胜多感之苦也。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页