似水流年(38)_张恨水

三八

　　玉佩笑道：“你不要说什么了！只凭你这一口长气，已经是堕入了二十四层魔网。”说着，走了上前，拍着她的肩膀道：“我告诉你，人心都是一样，哪个也不能说那一句话，把爱情丢得开开地，可是起初对于一个男子钟情的时候，总要慎之又慎，一涉情网，再要想退后，那就迟了。这位黄先生，以前对于你那种热恋，你这样一个很少研究爱情哲学的，也难怪会迷惑起来，记得有一次，那样大的风，跑到我们家来，刮得人像个黑人一样，他又没什么要紧的事，不过是要来看看你，和你谈谈话而已。只那一点，一个情窦刚开的女子……”

　　行素将两只脚在沙发上乱蹬，口里连道：“胡说胡说！”

　　她这样地说着话时，已经在身上掏出了一块手绢，将脸来盖着。玉佩笑道：“好好地念书罢！不要胡思乱想了。我让你一个人躺着想想，不来打搅你！”说毕，她笑着走了。

　　行素一人在屋子里，想想从前惜时的态度，觉得真是体贴周到，怎怪自己为他所动？这时固然恨极了惜时，但是心里虽然是恨他，果然能够把他办到回心转意，战胜了米锦华，也出了一口气。而且惜时这种人，在学生里面，性情是极好，学问也有个上中等，面貌更不在六十分以下，能把他夺回来，他有点小过失，也就可以把他饶恕了。这样想来，自己一味高抬着身份，不去和惜时接近，这一着棋可走错了。试想：若不和他见面，怎样可以解释误会？不能解释误会，彼此永久是站在不相投之地位上了。不过怎样去和他接近，却是一层困难。若在学校里去找他，彼此隔着系，老不容易见面，就是见着面，在许多的同学当面，也不便怎样去迁就他。要不然，便是到他住的寓所里去，然而他已经说过，让我过些时再去，倘若真的去了，他闭门不纳起来，那更让面子上搁不下去。

　　自己揣测了一会子，这只有一个法子，记得他借了我的一本文学概论，写信给他，请他把书送回来，他若是自己把书亲自送来，那个时候，趁便就可以和他谈谈，看他意思如何。这样想着，觉得办法很妥当。在家里便预先写好了一封信，上学的时候，将这封信放在号房里，让号房去转交，她所以不由邮政局里寄到惜时私寓里去者，正因为这样寄出去，可以迅速一点。但是信固然寄出去了，结果，却更让她难过，原来惜时并没有自己将书送来，只是将书打好了一包，派人拿了一封信送来的。信上说：

　　＊

　　行素先生：

　　以前所借你的书，共有十三本，现在打叠一包，全数奉璧。有两册，因溅有墨点，不便退回，所以另买两册新的赔偿，这或者不如尊意，要原书退还，请原谅！

　　黄惜时谨白

　　＊

　　行素第一行看到，便心里大不舒服。彼此通信，亲爱的，哥哥，妹妹，都几乎用过了，现在突然改称恭恭敬敬的先生二字，连女士两字都不曾用，这是何意呢？分明是把彼此的关系，看着疏而又疏了。这也罢了，怎么一下子，把所借了我的书，都退回来了。这种情形，分明绝交的意味了，绝交就绝交，没有什么关系，不过和他要书，是自己主动的，好像我交情先断，连几本书都不愿放在那里了！其实我之所以要书，正是找一个接近的机会，并不是疏远他，他把书送了来，完全猜到反面去了。以前决裂，还在心中，现在决裂，形容到表面，那岂不是由我生造出来的误会？由解释误会而生出误会，我不能不声明了。想到这里就马上写了一封信给惜时。那信上说：

　　＊

　　惜时：

　　难道你真和我恼了吗？想着我们由家乡同车到北京，由路人变成了朋友，是何等地高兴，你对我所说的话，我一句一句，都依然记着，仿佛有一座金碧辉煌的宫殿，摆在白云影里，我们凭着一个美的目标，一步步向那里走去。我极佩服你待人诚恳，你所说的话，我虽不能句句容纳，然而你对于我的话，总是极端相信的。我不知道你是看出了我什么短处呢？也不知道我在什么地方，得罪了你呢？很奇怪的，你忽然和我疏远了。有些同学说，你所以改进音乐系，就是为躲开着我。这话我想不见得，若果然不错，你未免因噎废食了！

　　假使你必定要躲开我而后快，由我改变了学业的旨趣，那让我多么惶恐！既是如此，系铃解铃，还是让我退学，不更好吗？但是我决不相信他们那种话，所以我依然保持着原来的友谊。我因为要看一看文学概论，像以前无事不说的态度，便和你要，不料这又惹起了你疑心，将所借的书，完全送回给我，而且将有了墨点的书，还买新的来赔偿，你这种对我“一介不以取诸人”的态度，形容我们的交情，平凡到了二十四分，我们还说什么气味相照呢？以往我们那一番亲密，真不解我是从何而生？这真成了那句俗话，“既有今日，何必当初”了。

　　虽然，这或者是我的错误，我想或不是所预料的那种情形，我希望你不要客气，指出我是哪里得罪了你？我也愿意“过则勿惮改”！

　　敬祝你愉快。

　　白行素谨启

　　＊

　　这一封信写完，自己念了一遍，觉得并不切实，纵然寄了出去，也是一番闲话，待要重写一信，然而心里纷乱得很，却不知道要从何处写起？真写了出来，也许比这封信还要浮泛一点，更无意思了。将这一封信放在桌上，两只手互相抱着，靠了椅子背，斜斜地对信纸望着，发了一会子呆。用手将桌子轻轻一拍，叹了一口气道：“就是它吧！至多也不过是翻脸，事到如今，就让他翻脸罢，难道交这样一个朋友，还有什么问题不成？”

　　她如此想着，立刻找了一个信封，将信发了。

　　当时原很有一番气愤，以为在字里行间，和惜时表示一点，也让他知道我是不可侮辱的；及至信发出去了，一人揣想着信里所写的句子，未免有点过火，自己原是想和惜时言归于好的，若是照着这封信的态度而论，一定是更加决裂！自己也不知是何缘故，写信的本意，无非是联和，不料笔一写到白纸，竟然会不由原来的意思，乱写出许多愤懑不平的话来，把原来的意思推翻了。不过信已经是寄出去了，追悔也是无益，且看惜时这一回执着什么态度？若是他真正地不曾忘了我，我这一封信解释误会的一部分，他总能明白，只要他能明白这一点，其余的事都是附带的，没有什么不能了解。男子们犯起醋缸来，只要不是真的，马上一解误会，就可以向女子来道歉，不像女子，一时转不过圈来。还得做作一番，看他如何？若是他明后天有信来，什么都不成问题了。自己心里这样想着，仿佛又宽慰了一点。

　　这一天绝对没有上课的意思，一来是心里乱得很，二来也怕到学校里去，遇着了他，也是一阵难为情。彼此若是因一封信和解了，倒没有什么关系，若是为这封信更加决裂了，那就不便见面了。她如此地想着，所以静静地在家中等候。

　　到了次日上午八点钟，她正踌躇着，今天还是上学呢，还是不上学呢？就在这时，双家的老妈子，拿了一封信进来了，将信接到手，信面上的下款，便有“黄缄”两个字，这笔迹也非常像惜时的，不必猜，他已经明白是误会，写信来道歉了。心里这一阵欢喜，却是比得着一样别的东西，更要快活。连忙拆开信来一看，倒有点出于意料以外，只是一张洋文横格纸，草草地写了几行，而且是自来水笔写的。不过这也可以疑心是他忙的缘故，少写几句，只要意思到了，也无关系。可是看了几行，脸上颜色，突然变红又变白。将信看完，两行泪珠，竟不明由何而至，人向椅上一坐下去，头枕着胳膊哭将起来。手里拿的信，只管抖颤，还不曾放下呢！

　　双玉佩见她昨天一天不自在，今天未知如何，老早地就来看她，一走到窗子外，就听到屋子里有嘤嘤啜泣之声，很以为怪，这一早，就有谁来招恼了她。及至走进房来，见行素依然枕了头哭着，不肯抬头，自然是哭得很厉害了，这也不必去惊动她，将她手上的信抽了过来，从头一看，那信上写的是：

　　＊

　　行素女士：

　　来信读过了，干吗发这么大的脾气呢，交朋友意气相投，就亲密些，意气不投，就疏远些，无所谓特别与平凡，也无所谓今日与当初，天下无百年不散的筵席，慢说以前，咱们不见得怎样特别要好，就算特别要好，水流花谢，一了就百了。匆匆不及详言，请原谅！

　　祝你进步！

　　黄惜时上言

　　＊

　　看这封信，的确是惜时写的。信里的意思，分明表示是绝交了，这也怪不得行素要哭。因将信向桌上一放，啪的一声用铜尺压着，微叹了一口气道：“我看你这人，痴得有些过分了。我以为什么大不了的事。一个女子要交男朋友，算得了什么？他不理我，我还真不屑于理他呢！把信一撕得了，你的眼泪那样不值钱，这样地哭做什么？”

　　行素抬起头，掏出一块手绢擦着眼泪道：“我并不是哭这个，我难道还怕丢了这样一个不相干的朋友吗！我是为着受了人家的委屈，我有些不……服。”说到这里，一个不字，没有痛快地说出来，又呜呜咽咽哭起来了。

梦远书城(guxuo.com)