丹凤街(68)_张恨水

六十八

　　这样说着，这一顿茶，人家喝得更是无味，扫兴而散。童老五住在杨家，次日天亮，杨大个子去作生意，他也就起来了，在外边屋子里问道：“大嫂子，少陪了，心口痛好些吗？”

　　杨大嫂道：“好些了，我也不能早起作东西你吃。你到茶馆子里去洗脸吧。你也不必放在心上。君子报仇，十年未晚。”

　　童老五大笑了一声，提了斗笠包袱，向丹凤街四海轩来。街上两边的店户，正在下着店门，由唱经楼向南正拥挤着菜担子，鲜鱼摊子。豆腐店前，正淋着整片的水渍，油条铺的油锅，在大门口灶上放着，已开始熬出了油味。烧饼店的灶桶，有小徒弟在那里扇火。大家都在努力准备，要在早市挣一笔钱。四海轩在丹风街南头，靠近了菜市，已是店门大开，在卖早堂。七八张桌子上光坐上二三个人。

　　童老五将斗笠包袱放在空桌上，和跑堂的要一盆水，掏出包袱里一条手巾，手卷了手巾头，当着牙刷，蘸了水，先擦过牙齿，胡乱洗把脸。移过脸盆，捧了一碗茶喝。眼望丹凤街上，挽了篮子的男女，渐渐地多了。他想人还是这样忙，丹风街还是这样挤，只有我不是从小所感到的那番滋味。正在出神，却嗅到一阵清香，回头看时，却是高丙根挽了一只花篮子在手臂上，里面放着整束的月季、绣球、芍药之类，红的白的花，在绿油油的叶子上，很好看。笑道：“卖花的生意还早，喝碗茶吧。”

　　丙根笑道：“我听到王狗子说，你今天要回去。我特意来和你送个信。我们现在搬家了，住在何德厚原来的那个屋子里，我们利用他们门口院子作花厂子。”

　　老五道：“哦！你就在本街上。你告诉我这话，什么意思？”

　　丙根道：“我想你总挂念这些事吧？”

　　老五伸手拍拍他的肩膀，呵呵一笑。因道：“请我吃几个上海阿毛家里的蟹壳黄吧？我离开了丹风街，不知哪天来了。”

　　丙根没想到报告这个消息，却不大受欢迎，果然去买了一纸袋蟹壳黄烧饼来放在桌上，说声再见，扭身走了。童老五喝茶吃着烧饼，心想无老无少，丹凤街的朋友待我都好，我哪里丢得开丹凤街？他存在着这个念头，吃喝完了以后，懒洋洋地离开了丹凤街。他走过了唱经楼，回头看到赶早市的人，拥满了一条街，哄哄的人语声音，和那喳喳的脚步声音，这是有生以来，所习惯听到的，觉得很有味。心里想着，我实在也舍不得这里，十天半月后再见吧。但是没过了半个月，他却改了一个念头了，杨大个子王狗子李牛儿联名给他去了一封信，说是：秀姐在上海医院病死。

　　赵冠吾另外又给了何德厚一笔钱，算是总结了这笔帐，以后断绝来往。这件事暂时不必告诉秀姐娘。这个老人家的下半辈子，大家兄弟们来维持吧。童老五为了此事，心里难过了半个月，就从此再不进城，更不要说丹凤街了，足过了一年，是个清明节。他忽然想着，不晓得秀姐的坟墓在哪里，那丙根说过，何德厚住的屋子，是他接住了，那到旧房子里看看，也就是算清明吊祭了。这样想了，起了一个早就跑进城来，到了丹风街时，已是正午一点钟。早市老早的过去了，除了唱经楼大巷口上，还有几个固定的菜摊子，沿街已不见了菜担零货担。

　　因为人稀少了，显得街道宽了许多。粗糙的路皮，新近又铺理一回，那些由地面上拱起来的大小石子，已被抹平了，鞋底在上踏着，没有了坚硬东西顶硌的感觉。首先是觉得这里有些异样了。两旁那矮屋檐的旧式店里，又少去了几家，换着两层的立体式白粉房屋，其中有两家是糖果店，也有两家小百货店，玻璃窗台里面，放着红绿色纸盆，或者一些化妆品的料器瓶罐，把南城马路上的现代景色，带进了这半老街市。再向南大巷口上，两棵老柳树，依然存在，树下俩旁旧式店铺不见了，东面换了一排平房，蓝漆木格子门壁，一律嵌上了玻璃，门上挂了一块牌子，是丹凤街民众图书馆。西边换了三幢小洋楼，一家是汽车行，一家是拍卖行，一家是某银行丹凤街办事处。

　　柳树在办事处的大门外，合围的树干，好像两支大柱。原来两树中间，卖饭给穷人的小摊子，现在是银行门口的小花圃。隔了一堵花墙，是一幢七八尺高的小矮屋，屋里一个水灶。这一点，还引起了旧日的回忆，这不是田佗子的老虎灶吗？但灶里所站的已不是田佗子了，换了个有胡子的老板。

　　隔壁是何德厚家故址了。矮墙的一字门拆了，换了麂眼竹篱。院子更显得宽敞了，堆了满地的盆景。里面三间矮屋，也粉上了白粉。倒是靠墙的一棵小柳树，于今高过了屋，正拖着半黄半绿一大丛柳条，在风中飘荡。童老五站在门口，正在这里出神，一个小伙子迎了出来，笑道：“五哥来了！”

　　在他一句话说了，才晓得是高丙根。不由啊哟了一声道：“一年不见，你成了大人了。怪不得丹凤街也变了样子。”

　　丙根笑道：“我们今天上午，还念着你呢。”说着，握了他的手。老五笑道：“你见了我就念着我吧？”

　　丙根道：“你以为我撒谎？你来看！”说着，拉了老五的手，走到柳树下。见那里摆了一张茶几，茶几上两个玻璃瓶子，插入两丛鲜花，中间夹个香炉，里面还有一点清烟。另有三碟糖果，一盖碗茶。这些东西，都向东摆着。茶几前面，有一摊纸灰，老五道：“这是什么意思？”

　　丙根道：“这是杨大嫂出的主意，今天是清明，我们也不知道秀姐坟墓在哪里，就在她这原住的地方，祭她一祭罢。我们还有一副三牲，已经收起来了。我们就说，不知你在乡下，可念着她？她不是常说她的生日，原来是个清明节吗？”

　　童老五听了这话，心里一动，对柳树下的窗户看看，没有作声，只点了两点头。丙根道：“我不能陪你出去喝茶，家里坐吧。”

　　童老五道：“你娘呢？”

　　他道：“出去买东西去了。”

　　老五道：“你父亲呢？”

　　他道：“行毕业礼去了。”

　　老五道：“行毕业礼？”

　　丙根笑道：“不说你也不知道。现在全城壮丁训练。我父亲第一期受训。今天已满三个月了，在街口操场行毕业礼。杨大个子王狗子李二，都是这一期受训，他们现时都在操场上。我们祭秀姐的三牲，一带两用，杨大嫂子拿去了，做出菜来，贺他毕业。晚上有一顿吃，你赶上了。”

梦远书城(guxuo.com)