相见欢·惘然记(18)_张爱玲

一八

　　【相见欢】

　　“表姐。”

　　“嗳，表姐。”

　　两人同年，相差的月份又少，所以客气，互相称表姐。

　　女儿回娘家，也上前叫声“表姑。”

　　荀太太忙笑应道：“嗳，苑梅。”荀太太到上海来了发胖了，织锦缎丝棉袍穿在身上一匝一匝的，像盘着条彩鳞大蟒蛇；两手交握着，走路略向两边一歪一歪，换了别人就是鹅行鸭步，是她，就是个鸳鸯。她梳髻，漆黑的头发生得稍低，浓重的长眉，双眼皮，鹅蛋脸红红的，像咸鸭蛋壳里透出蛋黄的红影子。

　　问了好，伍太太又道：“绍甫好？祖志祖怡有信来？”

　　他们有一儿一女在北京，只带了个小儿子到上海来。

　　荀太太也问苑梅的弟妹可有信来，都在美国留学。他们父亲也不在上海。战后香港畸形繁荣，因为闹共产党，敏感的商人都往香港发展，伍先生的企业公司也搬了去了。政治地缘的分居，对于旧式婚姻夫妇不睦的是一种便利，正如战时重庆与沦陷区。他带了别的女人去的——是他的女秘书，跟了他了，儿子都有了——荀太太就没提起他。

　　新近他们女婿也出国深造了，所以苑梅回来多住些时，陪陪母亲。丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。这些年轻人本来就不爱说话——五〇年代“沉默的一代”的先驱。所以荀太太除了笑问一声“子范好？”也不去找话跟她说。

　　表姊妹俩一坐下来就来不及的唧唧哝哝，吃吃笑着，因为小时候惯常这样，出了嫁更不得不小声说话，搬是非的人多。直到现在伍太太一个人住着偌大房子，也还是像惟恐隔墙有耳。

　　“表姐新烫了头发。”荀太太的一口京片子还是那么清脆，更增加了少女时代的幻觉。

　　“看这些白头发。”伍太太有点不好意思似的噗嗤一笑，别过头去抚着脑后的短鬈发。

　　“我也有呵，表姐！”

　　“不看见嚜！”伍太太戴眼镜，凑近前来细看。

　　“我也不看见嚜！”

　　两人互相检验，像在头上捉虱子，偶尔有一两次发现一根半根，轻轻的一声尖叫：“别动！”然后嗤笑着仔细拨开拔去。荀太太慢吞吞的，她习惯了做什么都特别慢，出于自卫。如果很快的把你名下的家务做完了，就又有别的派下来，再不然就给人看见你闲坐着。

　　伍太太笑道：“看我这头发稀了，从前嫌太多，打根大辫子那么粗，蠢相。想剪掉一股子，说不能剪，剪了头发要生气的，会掉光了。”

　　伍太太从前是个丑小鸭，遗传的近视眼——苑梅就不肯戴眼镜。现在的人戴不戴还没关系，眼镜与前刘海势不两立，从前兴来兴去都是人字式两撇刘海，一字式盖过眉毛的刘海，歪桃刘海，横云度岭式的横刘海。“丰容盛鬋，”架上副小圆眼镜就傻头傻脑的。

　　荀太太笑道：“那阵子兴松辫子，前头不知怎么挑散了卷着披着，三舅奶奶家有个走梳头的会梳，那天我去刚巧赶上了，给梳辫子，第二天到田家吃喜酒。回来只好趴在桌上睡了一晚上，没上床，不然头发乱了，白梳了。”

　　也是西方的影响，不过当时剪发烫发是不可想象的事，要把直头发梳成鬈发堆在额上，确实不容易。辫根也不扎紧了，盖住一部份颈项与耳朵。其实在民初有些女学生女教师之间已经流行了，青楼中人也有模仿的。她们是家里守旧，只在香烟画片上看见过。

　　“在田家吃喜酒，你说老想打呵欠，憋得眼泪都出来了。笑死了！”伍太太说。

　　苑梅在一旁微笑听着，像听讲古一样。

　　伍太太又道：“我也想把头发留长了梳头。”

　　荀太太笑道：“梳头要有个老妈子会梳就好了。自己梳，胳膊老这么举着往后别着，疼！我这肩膀，本来就筋骨疼，在他们家抬箱子抬的，扭了肩膀。”说着声音一低，凑近前来，就像还有被人偷听了去的危险。

　　“嗳，‘大少奶奶帮着抬，’”伍太太皱着眉笑，学着荀老太太轻描淡写若无其事的口吻。

　　“可不是。看这肩膀——都塌了！”把一只肩膀送上去给她看。原是“美人肩”——削肩，不过做惯粗活，肌肉发达，倒像当时正流行的坡斜的肩垫，位置特低。内伤是看不出来，发得厉害的时候就去找推拿的。

　　“也只有他们家——！”伍太太龇牙咧嘴做了个鬼脸。

　　“他们荀家就是这样。”荀太太眼睁睁望着她微笑，声音轻得几乎听不见，就彷佛是第一次告诉她这秘密。

　　“做饭也是大少奶奶，‘大少奶奶做的菜好嚜！’”

　　“谁会？说‘看看就会了。’”又像是第一次含笑低声吐露：“做得不对，骂！”

　　“你没来是谁做？”

梦远书城(guxuo.com)