郁达夫·致田汉

致田汉

　　寿昌：

　　你的明信片已经愉快的接读了。我不知道要怎样感谢你才好。我近来绝少生气的事，因为连这种元气都没有了。但创作是要干的，一息尚存，总不停住我的笔。

　　我非常寂寞，只觉得人与人都是各不相关的。我曾把这个思想做成了一篇戏剧名《孤独》，大约在第三期的《创造》，总可发表，请你为我批评批评。

　　我觉得戏剧里面的“感伤”（sentimentalism）比小说更紧要，在舞台上收成效的大约都是罗曼的和感伤的作品。我知道我的戏剧之是决不会上舞台的，因为太写实的（realistic）了，太不技巧的（unartificial）了。我以后想专注到舞台艺术上去，好使我的作品能不成为“纸上剧”（letter drama）。上海的新剧界原很寂寞，但我以为比北京的什么爱美不爱美好得多，与其有什么爱美剧团，还不如上海的没有新剧好呢。

　　我的心境近来养得很平静的。昨天我在此间（安庆）四角湖边的小山徘徊了一整天，我看见了江上的白帆，我听见了天公的呼吸，我细数了暖日的徐步，我忘尽了世间一切俗累。哪怕现在我心里还感着大自然的脉搏，我想感谢谁，可不知谁是我应当感谢的。

　　达夫

　　（原载一九二四年二月五日《南国》第三期）

梦远书城(guxuo.com)