田汉风云儿女(2)

风云儿女(2)

　　§三

　　白华回来，非常兴奋地写他的诗，无疑的，那样的女性是他生平第一次见到的，不能不使他感到一种新的刺激。他望望那对面的窗子，屋里的电灯虽然亮了，可是窗子却没有打开。他此时好像诗思泉涌，但又无从着笔，他写着：

　　“东方的维娜丝啊，接受你臣仆的忠诚！”

　　当他努力构思的时候，他隐隐听得了二楼亭子间里的呻吟声和叫唤声，似乎是阿凤母亲的病厉害了。他悄悄地从地板洞里张望，正是这一幅惨景：阿凤替她娘捶着、揉着。这自然减少不了这不幸的妇人的痛苦，反陡然增加了她的酸辛。

　　“孩子，怎么得了，娘痛得没有主张了。”

　　“我不是说么，娘这样病了还要做工。”

　　“不做又怎么样！”她呻吟着说。“明天一定得去看医生。”

　　“医生？别说那些了。医院哪里是为我们开的……凭着娘吃的这些苦，娘早不想活了。不放心的就是你……我只生你一个女儿，只想把你教育好了，我也吐一口气……可是可是，这毕竟是白指望的……”

　　“妈妈……”女儿只是吞声地哭。“我只想活着一天，挣扎一天，可是娘没有力量了。娘这一点怎么样也不瞑目……我死了，你想法子回你祖父那里去罢！……”她忍痛说到这里，终于哭了。

　　“妈妈……”女儿更惨不成声。这里陪着眼泪的是我们的诗人。多情易感的他，从地板洞里看到这惨景，不觉对底下的母女嚷起来：“不要紧，我帮你们的忙！”

　　这声音就像是从天上降下来的福音似的，但因为来得太突兀，反而使这下面沦于无可奈何的哀愁的母女呆住了。这时，质甫匆匆从外面跑进来，没有注意到白华伏在地板上，几乎跌了一跤。白华也惊跳起来。质甫问他干什么。他把刚才所见的告诉他。于是，质甫、白华下楼去，给了她们一些慰藉。质甫说等明天帮她介绍一个便宜的医院，说他熟识一个看护小姐，可以特别照拂她。她们母女在无可奈何中得此帮助，自然是万分感激。

　　他们上来睡了之后，白华才兴奋地说出他今天宴会所见。他指着窗外的楼上说，我遇到那窗子里的人了。他详述了她一些了不起的地方，说了一些赞词。

　　质甫唯唯否否，最后他说：

　　“你不要做了她的臣仆才好，你应该是属于大众的。”

　　§四

　　在一个医院的三等病室里，许多贫病的妇人一排一排地躺着，那中间有阿凤的娘。在看护小姐的亲切的护理下，似乎略为安静了。检查过体温后，她默然了一会，叫她的女儿。阿凤来问她要什么。她说：

　　“娘不要什么。病了能睡在医院里，还要什么呢？娘今天似乎好得多了，我想搬到李嫂嫂那里住。辛先生和梁先生虽是好心，可也不能太累他们了。”接着是白华和质甫来看她。她挣扎着反复地感谢他们，并说看护徐小姐的殷勤亲切。他们说对于邻人这是应该的，并且是能帮得到的忙；又告诉她，他们和二房东闹得不好，已经搬家了，要她安心养病，医药费很便宜，不要愁。

　　他们出来的时候，质甫问那看护小姐，这妇人的病不要紧吗？“很难说。她们的病大都是工作过劳、营养不良来的，这样的病顶好是到山上或者是海边好好地休养几年，至少也得吃得好一点，穿得暖一点，不想什么心事，就好得快了。”

　　“这怎么能做得到呢？”质甫说。“是呀，这怎么能做得到！我不过从看护学的立场说说就是了。”他们惨然地相视而叹。那位看护小姐又匆匆地服务去了。

　　§五

　　他们迁到新家之后，质甫忙着外面的事，白华忙着新的著作，也没有多管她们的事了。但他们也偶有关于她们的谈话。

　　“阿凤的娘，不晓得好了没有？”白华问。“据密司徐告诉我，她还没有完全好就搬出去了。据说依然去做工。密司徐说，那样怕难得好哩？”

　　“阿凤为什么不来这儿呢？”

　　“你把我们的地方告诉了她吗？”

　　“我告诉了她。不过她的娘不愿意她多麻烦我们吧！她的娘真是个贤德的女人。”

　　“你近来还看见那位夫人吗？”

　　“怎么没看见，她还要了我一张照片哩！”

　　“唔……”他们笑了。

　　这谈话后，白华不久就遇见了阿凤在附近找他们的家。她一见了白华，就像见了亲人似的，眼泪纷纷。白华急问她。原来她的娘终于死了。那干娘家许多人都把她当作了一个可以谋利的东西。他们快要把她卖给人家了。所以虽则她的母亲嘱咐她，不要太麻烦他们两人，而她觉得此时只有他俩好找。白华赶紧带她去他们新家见质甫。

　　干练的质甫帮助她处理了一些事，并主张她暂时住在他们这里。他对房东说，她是他们的表妹。这样，阿凤成了这小小的“艺术之家”的一员。

　　她的参加，无疑地对于他们会有许多帮助。买菜煮饭自然改由阿凤主持。

　　他们的衣被也较前整洁了，书籍画卷也收得较不杂乱了。那幅《凤凰涅槃图》又张挂在新的墙壁上。他们的生活顿时像添了一段新的光辉。

　　但是关于她的教育，白华与质甫有不同的意见。质甫主张介绍她工厂里去做工，而白华主张她进学校，完成她的中等教育。“她是这样的聪明，她母亲是那样的期望她，而我曾允许帮她们的忙。”

　　“现在不是造小姐的时候，我们有那样的余力吗？你的主张很快要碰壁的。”

　　他们争论之后，恰逢白华的著作卖出去了，得了一点稿费。他瞒着质甫把她送进了一个可以寄宿的补习学校才告诉质甫。质甫一笑置之，并勉励阿凤趁这机会多取得一点知识。

梦远书城(guxuo.com)