吾国与吾民第七章文学生活八、诗(3)

第七章文学生活八、诗(3)

　　这里吾们又逢到暗示问题。有几位现代西洋画家曾努力尝试一种不可实现的工作，他们想绘画出日光上楼时的音响。但这种艺术表现的被限制问题却给中国画家部分的解决了，他们用联想表现的方法，这方法实在是脱胎于诗的艺术的。一个人真可以描绘出音响和香气来，只要用联想表现的方法。中国画家会画出寺院敲钟的声浪，在画面上根本没有钟的形象，却仅仅在深林中露出寺院屋顶的一角，而钟可能地表现于人的面部上。有趣的是中国诗人的手法，在以联想的暗示一种嗅觉，实即为画面上的笔法。如是，一个中国诗人形容旷野的香气，他将这样写：

　　踏花归去马蹄香。

　　◇

　　如把这句诗用作画题，则没有别的表现香气方法比画一群蝴蝶回翔于马蹄之后更容易显出，这样的画法，足证中国画之与诗的相通，而宋时固曾有这样一幅名画。用此同样联想表现的技巧，诗人刘禹锡描写一位宫女的芳香：

　　新妆宜面下朱楼，深锁春光一夜愁。
　　行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头。

　　◇

　　这寥寥数行，同时双关的提示给读者玉簪的香美与宫女本身的香美。美和香诱惑了蜻蜓。

　　从这样的印象派联想的表现技巧，又发展一种表现思想与情感的方法，吾人称为象征的思考。诗人之烘托思想，非用冗长的文句，却唤起一种共鸣的情绪，使读者接受诗人的思想。这样的意思，不可名状，而其诗景之呈现于读者则又清楚而活跃。因是用以引起某种意想，一似某几种弦乐在西洋歌剧中常用以提示某种角色之入场。逻辑地讲，物景与人的内心思想当无多大联系关系。但是象征的与情感的方面，二者确实有联系关系。这作法叫作“兴”，即唤起作用，在古代之《诗经》中即用之。例如在唐诗中，盛朝遗迹，亦用象征的方法，千变万化的歌咏着，却不说出作者思想的本身。如是，韦庄的歌咏金陵逝去的繁华，有一首《金陵图》，你看他怎样写法：

　　江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。
　　无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

　　◇

　　延袤十里的柳堤，已够引起他的同时人的回忆，那过去的陈后主盛时的繁华景象，如重现于目前，而其“无情最是台城柳”一句，烘托出人世间的浮沉变迁，与自然界的宁静对比。用此同样技巧，元积描摹其对于唐明皇、杨贵妃过去的繁荣的悲郁，却仅写出白发老宫女在残宫颓址边的闲谈，当然不写出其对话的详情。

　　寥落古行宫，宫花寂寞红；
　　白头宫女在，闲坐说玄宗。

　　◇

　　刘禹锡描述乌衣巷残颓惨愁景象，也用同样的笔法。乌衣巷曾为六朝显贵王、谢家邸所在。

　　朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜；
　　旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家！

　　◇

　　最后而最重要的一点，为赋予自然景物以拟人的动作、品性和情感，并不直接用人性化的方法，却用巧妙的隐喻法，如“闲花”、“悲风”、“怒雀”，诸如此类。隐喻本身并无多大意义，诗，包含于诗人的分布其情感于此景物，而用诗人自己的情感之力，迫使之生动而与自己共分忧乐。这在上面的例子中可以看得很清楚。那首诗中，那蜿蜒十里长的烟笼着的杨柳，被称为“无情”，因为它们未能记忆着实在应该记忆的陈后主，因而分受了诗人痛切的伤感。

　　有一次，著者跟一位能诗友人旅行，吾们的长途汽车行过一个僻静的小山脚，悄悄兀立着一座茅舍，门户全都掩着，一棵孤寂的桃树，带着盛放的满树花朵，呆呆地立在前面。这样的鲜花，处于这样的环境，分明枉废了它的芳香。于是吾友人在日记簿上题了一首诗，吾还记得他的绝句中的两句：

　　相影连翩下紫陌，
　　桃花悱恻倚柴扉。

　　（依英文意译）

　　◇

　　它的妙处是在替桃花设想一种诗意的感想，假想它是有感觉的，甚至有“惨愁欲绝”之慨，这感想已邻近于泛神论。同样的技巧——不如说态度——在一切中国佳构诗句中所在都有。即似李白在他的大作里头有过这样两句：

　　暮从碧山下，
　　山月随人归。

　　◇

　　又似他的那首脍炙人口的名作《月下独酌》便是这样写法：

　　花间一壶酒，独酌无相亲。
　　举杯邀明月，对影成三人。
　　月既不解饮，影徒随我身。
　　暂伴月将影，行乐须及春。
　　我歌月徘徊，我舞影零乱。
　　醒时同交欢，醉后各分散。
　　永结无情游，相期邈云汉！

梦远书城(guxuo.com)