红牡丹(24)_林语堂

二四

　　他去开门。他俩彼此望了望，谁也没笑。

　　金竹说：“进来吧。”

　　牡丹还是一如往常那样懒洋洋慢吞吞的，走进屋去，眼睛向屋里扫了一下儿。忽然间，金竹对牡丹的恼怒又冲到心头。牡丹既然出现在眼前，正好。金竹开始微笑了一下，苦笑。

　　牡丹说：“我答应来，现在我来了。只是已经五点了。”她很快又补了一句：“我还有个约会。”

　　“咱们说好要一块儿吃晚饭的。”

　　“我还回来。几点钟？”

　　“八点吧。”

　　牡丹的眼睛死盯着金竹。金竹对牡丹的爱情，对牡丹的狂怒又出现在心头。可是，他又不忍向她发泄，只因为她是他的牡丹。

　　金竹终于说：“好吧，牡丹。我接受了你的办法。谢谢过去这些年你给我的快乐。”

　　牡丹声音里带有几分难过，她说：“金竹，我信里说的话，是句句实言。我希望还能维持咱们的友情。”

　　金竹问：“但是究竟出了什么事？是我得罪了你吗？我是不是做了什么不应当做的事？还是我变了心？”

　　“都不是。”

　　“那么，为什么？为什么？为什么？是你变了心。为什么？”

　　“我也不知道。”

　　牡丹又沉默下去，像她往常的习惯一样，她投身躺在床上，一言不发。

　　金竹过去想吻她。

　　牡丹把一个手指放在嘴上说：“不要。”

　　“难道现在你一点儿也不爱我了？”

　　牡丹并不立刻回答。但是后来慢慢很清楚的说：“事情不是是，就是非。要干净利落。”

　　金竹觉得受了污辱，因此并不坚持。他想知道牡丹现在究竟是与谁相爱，但是自己又不好意思问。

　　他问：“你昨天晚上干什么了？”

　　“噢，我同几个朋友出去了。到西湖一个湖上协会，到一点半才回家。有人去划船。夜景很美。”

　　牡丹谈论的话题与他们自己不相干时，两人说话还是像好朋友，完全像以前一样。金竹知道牡丹有四五个要好的女友，有米小姐，还有别人。但是觉得牡丹说的不是实话。

　　“等一下儿八点你去见谁？”

　　“白薇和若水。”

　　“噢，白薇！老是白薇！”

　　牡丹半坐起来说：“你不信我的话？她想请我到她的婆家桐庐去。”

　　在白薇结婚以前，牡丹常和金竹夜晚去看戏，用白薇做个掩护的幌子。他记得他和牡丹在桐庐旷野露天狂欢的那一夜，那一夜牡丹在狂放的热情之下第一次顺从了他。那是毕生难忘的，是他俩相爱的最高潮。他还希望牡丹对他的爱情并没完全消失。

　　天气热得闷死人，牡丹把上衣最上面的扣子解开。金竹错会了意，以为那是故意给他的暗示。他走过去，想吻她。

　　但是牡丹瞪眼看着他说：“我跟你说过。现在不能了。”

　　金竹觉得彷佛有人打了他一个嘴巴。

　　他说：“那么，咱们算是一刀两断了。”

　　牡丹默然无语。金竹应当认清楚，这就是二人走到最后的一步。他觉得好像内部有什么猛咬了他一口。他用力在肚子内疼痛的地方按了按。肚子内扭绞的疼痛，在他脸上显出了痛苦。

　　牡丹看出来，十分惊恐，问他：“怎么了？”

　　“没什么。”

　　金竹心里不觉得愤怒，也不觉得有什么渴望，只觉得是冰冷的空虚。

　　金竹掏出了皮夹，拿出牡丹送给他的一张相片儿，他离家时一向是带在身上，他把这张相片送还给牡丹。随后，他又把牡丹给他的一绺头发，这是藏在一个纸包儿里的，也拿了出来。

　　他用冰冷无感情的语气说：“还有这个。”

　　牡丹用手接过去，向金竹冷冷的望了一眼。

　　金竹说：“我已经把你的信都烧了，连最近你写的那几封在内。”

　　牡丹的眼睛流露出既痛苦又惊异的神气，她责备他说：“你也烧了！你怎么会？……”

　　金竹勉强用镇定的声音说：“为什么不呢？”

　　牡丹说：“等一下儿我回来，你还见我不？”

　　“不必了。干什么还要见？”

　　牡丹听了，目瞪口呆，默不做声。过了片刻，她眼睛连看他也没看，只说了声：“我们不再有情人关系，我想你还能和我保持个纯洁的普通友谊。”

　　金竹急躁起来说：“我们的友谊什么时候儿不纯洁呢？你怎么说这种话？我真不知该怎么想？我们的梦已经破灭。是你破坏的。我们俩的爱怎么一旦就烟消云散？你怎么会这么无情？我相信你根本就不是个有至情的女人。我觉得你水性杨花是个狐狸精。”

　　牡丹辩白说：“不，我不水性杨花。不要认错。”话说得有几分温柔。

　　“那么告诉我为什么。”

　　“我不能解释。不要让我说。我不知道。相信我，相信我对你并没说谎。过去我真心爱过你。这话你应当相信。”

　　“我怎么还能相信你！我对你已经没有信心。”他的声音紧张而低弱。

　　这话伤的牡丹很厉害。她的两眼泪水模糊，头转过去。

梦远书城(guxuo.com)