梦远书城 > 鲁迅 > 彷徨 | 上页 下页 |
弟兄(2) |
|
“不,不。是我。”他吃惊,有些失措,吃吃地说,“是我。我想还是去请一个西医来,好得快一点。他还没有来……” 靖甫不答话,合了眼。他坐在窗前的书桌旁边,一切都静寂,只听得病人的急促的呼吸声,和闹钟的札札地作响。忽而远远地有汽车的汽笛发响了,使他的心立刻紧张起来,听它渐近,渐近,大概正到门口,要停下了罢,可是立刻听出,驶过去了。这样的许多回,他知道了汽笛声的各样:有如吹哨子的,有如击鼓的,有如放屁的,有如狗叫的,有如鸭叫的,有如牛吼的,有如母鸡惊啼的,有如呜咽的……他忽而怨愤自己:为什么早不留心,知道,那普大夫的汽笛是怎样的声音的呢? 对面的寓客还没有回来,照例是看戏,或是打茶围②去了。但夜却已经很深了,连汽车也逐渐地减少。强烈的银白色的月光,照得纸窗发白。 他在等待的厌倦里,身心的紧张慢慢地弛缓下来了,至于不再去留心那些汽笛。但凌乱的思绪,却又乘机而起;他仿佛知道靖甫生的一定是猩红热,而且是不可救的。那么,家计怎么支持呢,靠自己一个?虽然住在小城里,可是百物也昂贵起来了……自己的三个孩子,他的两个,养活尚且难,还能进学校去读书么?只给一两个读书呢,那自然是自己的康儿最聪明,──然而大家一定要批评,说是薄待了兄弟的孩子…… 后事怎么办呢,连买棺木的款子也不够,怎么能够运回家,只好暂时寄顿在义庄③里…… 忽然远远地有一阵脚步声进来,立刻使他跳起来了,走出房去,却知道是对面的寓客。 “先帝爷,在白帝城……④。” 他一听到这低微高兴的吟声,便失望,愤怒,几乎要奔上去叱骂他。但他接着又看见伙计提着风雨灯,灯光中照出后面跟着的皮鞋,上面的微明里是一个高大的人,白脸孔,黑的络腮胡子。这正是普悌思。 他像是得了宝贝一般,飞跑上去,将他领入病人的房中。两人都站在床面前,他擎了洋灯,照着。 “先生,他发烧……”沛君喘着说。 “什么时候,起的?”普悌思两手插在裤侧的袋子里,凝视着病人的脸,慢慢地问。 “前天。不,大……大大前天。” 普大夫不作声,略略按一按脉,又叫沛君擎高了洋灯,照着他在病人的脸上端详一回;又叫揭去被卧,解开衣服来给他看。看过之后,就伸出手指在肚子上去一摩。 “Measles……”普悌思低声自言自语似的说。 “疹子么?”他惊喜得声音也似乎发抖了。 “疹子。” “就是疹子?……” “疹子。” “你原来没有出过疹子?……” 他高兴地刚在问靖甫时,普大夫已经走向书桌那边去了,于是也只得跟过去。只见他将一只脚踏在椅子上,拉过桌上的一张信笺,从衣袋里掏出一段很短的铅笔,就桌上飕飕地写了几个难以看清的字,这就是药方。 “怕药房已经关了罢?”沛君接了方,问。 “明天不要紧。明天吃。” “明天再看?……” “不要再看了。酸的,辣的,太咸的,不要吃。热退了之后,拿小便,送到我的,医院里来,查一查,就是了。装在,干净的,玻璃瓶里;外面,写上名字。” 普大夫且说且走,一面接了一张五元的钞票塞入衣袋里,一径出去了。他送出去,看他上了车,开动了,然后转身,刚进店门,只听得背后go go的两声,他才知道普悌思的汽车的叫声原来是牛吼似的。但现在是知道也没有什么用了,他想。 房子里连灯光也显得愉悦;沛君仿佛万事都已做讫,周围都很平安,心里倒是空空洞洞的模样。他将钱和药方交给跟着进来的伙计,叫他明天一早到美亚药房去买药,因为这药房是普大夫指定的,说惟独这一家的药品最可靠。 “东城的美亚药房!一定得到那里去。记住:美亚药房!”他跟在出去的伙计后面,说。 院子里满是月色,白得如银;“在白帝城”的邻人已经睡觉了,一切都很幽静。只有桌上的闹钟愉快而平匀地札札地作响;虽然听到病人的呼吸,却是很调和。他坐下不多久,忽又高兴起来。 “你原来这么大了,竟还没有出过疹子?”他遇到了什么奇迹似的,惊奇地问。 “……” “你自己是不会记得的。须得问母亲才知道。” “……” “母亲又不在这里。竟没有出过疹子。哈哈哈!” 沛君在床上醒来时,朝阳已从纸窗上射入,刺着他朦胧的眼睛。但他却不能即刻动弹,只觉得四肢无力,而且背上冷冰冰的还有许多汗,而且看见床前站着一个满脸流血的孩子,自己正要去打她。 但这景象一刹那间便消失了,他还是独自睡在自己的房里,没有一个别的人。他解下枕衣来拭去胸前和背上的冷汗,穿好衣服,走向靖甫的房里去时,只见“在白帝城”的邻人正在院子里漱口,可见时候已经很不早了。 靖甫也醒着了,眼睁睁地躺在床上。 “今天怎样?”他立刻问。 “好些……” “药还没有来么?” “没有。” 他便在书桌旁坐下,正对着眠床;看靖甫的脸,已没有昨天那样通红了。但自己的头却还觉得昏昏的,梦的断片,也同时闪闪烁烁地浮出: ──靖甫也正是这样地躺着,但却是一个死尸。他忙着收殓,独自背了一口棺材,从大门外一径背到堂屋里去。地方仿佛是在家里,看见许多熟识的人们在旁边交口赞颂…… ──他命令康儿和两个弟妹进学校去了;却还有两个孩子哭嚷着要跟去。他已经被哭嚷的声音缠得发烦,但同时也觉得自己有了最高的威权和极大的力。他看见自己的手掌比平常大了三四倍,铁铸似的,向荷生的脸上一掌批过去…… 他因为这些梦迹的袭击,怕得想站起来,走出房外去,但终于没有动。也想将这些梦迹压下,忘却,但这些却像搅在水里的鹅毛一般,转了几个围,终于非浮上来不可: ──荷生满脸是血,哭着进来了。他跳在神堂⑤上……那孩子后面还跟着一群相识和不相识的人。他知道他们是都来攻击他的…… ──“我决不至于昧了良心。你们不要受孩子的诳话的骗……”他听得自己这样说。 ──荷生就在他身边,他又举起了手掌…… 他忽而清醒了,觉得很疲劳,背上似乎还有些冷。靖甫静静地躺在对面,呼吸虽然急促,却是很调匀。桌上的闹钟似乎更用了大声札札地作响。 他旋转身子去,对了书桌,只见蒙着一层尘,再转脸去看纸窗,挂着的日历上,写着两个漆黑的隶书:廿七。 伙计送药进来了,还拿着一包书。 “什么?”靖甫睁开了眼睛,问。 “药。”他也从惝恍中觉醒,回答说。 “不,那一包。” “先不管它。吃药罢。”他给靖甫服了药,这才拿起那包书来看,道,“索士寄来的。一定是你向他去借的那一本:《Sesame and Lilies》⑥。” 【注释】 ②打茶围:旧时对去妓院喝茶、胡调一类行为的俗称。 ③义庄以慈善、公益名义供人寄存灵柩的地方。 ④“先帝爷,在白帝城”京剧《失街亭》中诸葛亮的一句唱词。先帝爷指刘备,他在彝陵战役中被吴国的陆逊战败,死于白帝城(在今四川省奉节县东)。 ⑤神堂供奉祖先牌位或画像的地方,也称神龛,一般设在堂屋的正面。 ⑥《Sesame and Lilies》《芝麻和百合》,英国政论家和艺术批评家罗斯金(J.Ruskin.1819—1900)的演讲论文集。 |
梦远书城(guxuo.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |