游絮(4)_靳以_梦远书城

游絮(4)

　　在把一口烟吸了进去之后，她觉得胸中有一点朗然了。她熟练地吸着，只有很少的烟从鼻子里喷出来，她想到了那个人曾如何地说着她，为了这种嗜好。

　　“没有回到住的地方去吧？”

　　“我是一直来的，我想着雨后的公园该好一点。”

　　“唔，是的，人也真是不少啊！”

　　这时候她望着过来过去的游人，没有再把奇异的眼光来望着她的了，一些人还顾到他们的一点方便，故意不走近了他们的那条路。

　　她懂得这是怎么样的误会，可是她并不因为这样，就不高兴起来，她想着：春天里的一点任性是该宽宥的。

　　“朱小姐常是一个人，不觉得寂寞么？”

　　“还好，惯了也不觉得什么。”

　　“我想，”他说着，停了一下，把眼睛抬起一些来望着前面，可是落下的太阳笔直地照着，虽然是不十分强烈，他也不得不把眼睛眯着成为两条细长的线。“这么许多年我可懂得什么是寂寞。”

　　像是伤感似地，他吐了一口气。

　　“马先生是一个人住在上海么？”

　　“自从离开家我永远是一个人。”

　　“为什么不娶一位太太呢？”

　　把这样的话说出了口，她就觉得了有点不宜了，她的脸红起来。

　　“没有适当的人，就是有理想的人事实上也难得成功的。”

　　“你要什么样的，我可以给你介绍。”

　　但是他并没有接着说下去，坐在那里在看看自己的衣钮，终于说出来了：

　　“像朱小姐这样才好呢。”

　　一时间，她不知道该如何回答是好了，她知道有多少人曾经为她的好容颜所倾倒，而敢于在她的面前说出来的，怕他是第一个人了。她有点高兴又有点畏缩，和她爱着几年的那个人的影子还是清清楚楚地印在心上，她不会为了一时的愚昧就丢开他，虽然这个长着肥白脸的人有着更好的地位和前途。但是现在她该和他说些什么呢？立刻就把气愤的脸色显出来么？或是痛快地骂着他的非礼？不，她知道她不该再像那样不大方；可是就和他说：“好吧，你就以我为你的对手吧！”不只是难以出口，也觉得有些对不起那个人。那么在这春天里，不必说什么话，有点过分的行为，实在是该宽恕的呀。

　　为什么他还甚那样愚蠢地坐在那里呢？在以前所觉到他的油滑，还追不上一个少女奔驰着的情感，他像是在等她的话，于是她说着：

　　“我是顶不行，有更好的再替马先生介绍吧。”

　　这是不是他所需要的回答呢？像是还要把什么话说出来的，终于没有说出来。

　　天渐渐地暗下去了，觉得该走了，便站起身来，他在这时候却和她说着，就随便在公园附近的饭铺吃夜饭也好的话。

　　她并没有回答，只是随着他走，出了园门，就走进对面的一家以“野兰花”为店名的饭铺，当着他们检了一个桌子，立刻就有一个妖冶的俄国女侍来招待，因为看见不是单身的男客，露了点不高兴的样子走开了。

　　吃过了晚饭她又被请着去看影戏了。

　　当她走回所住的地方，又是近十二点钟的时候了，她的心在跳着，自从在映演之间那个长了肥白脸的人紧紧地握了她的手，她的心就跳起来。那是热热的，强壮的男人的手，她曾经想缩回来，但是没有能如愿，一直到她一步步走上楼梯，还好像为他的手握着。她觉得自己柔弱得没有用，她有一点追悔；可是她想着为什么他不在这春天里回来呢？

　　走进卧室的门，已经睡到床上看着书的梅回过头来望了她，似乎是用了幽叹的语气向她说：

　　“你才回来呀！”

　　好像梅已经知道了一切的事，她觉得些窘迫，心中想着：“我如何解释给她呢？”但是她是十分地疲乏了，需要着休息，几乎是连张一下口也不愿意，她向着自己的床走去。

　　“案子上还有你一封信呢。”

　　“啊，是上午来的还是下午来的？”她一面说着一面向着案子走去，“在那里，怎么我找不见呢？”

　　“就是压在那瓶花的下面，”

　　像是有一点不耐烦地梅回答着。

　　“是的，找到了。”

　　她才把那封信拿到手中，心就又起始跳着。她知道这是那一个人写来的，往常是以充溢了喜悦的心来读着的，在这晚上，于喜悦之中是夹杂了些什么样的情感，她不知道那是悲伤，或是忧郁，好像这都不十分洽当，她只是想到哭。

　　用微微战颤着的手，她扯开了信封，抽出来里面的信纸。她起始读着：

　　那是以密密的字迹写了三张纸的一封信，写着因为有过一件要紧的事，三天没有提笔写信了。写着不知道这三天里她是不是觉得很寂寞。写着春天在南方是更早地来了。写着随了春风，他的心是每夜要飞到她的面前。写着若是她在夜中醒转来，觉着风的温抚，那就是他的手掌或是他的嘴了。写着在昨夜，他看到了展瓣的玉兰；写着他想起了先前的约定，就默默地站在花的前面，写着刚好也是有月亮的夜晚，写着仿佛嗅到了她那如草一样的气息，写着就是在离别之中，能忆想她的音容，又有着往日的凭际，也觉着满足了。写着不知道是不是她也守着旧日的话，像他一样地在花前想着在辽远的南方的他呢？写着想到归期觉得是很对不起她了，写着这也好，恋着的男女也是需要别离的，写着因为这样才可以知道是一时的冲动，或是真挚的情爱，写着要克服眼前的苦才能得到将来的甜美……

　　没有把这信读竟，眼泪已经流满了脸。她想忍着，可是没有能忍得住。

　　“怎么，玲，有了什么事？”

　　才是睡着的梅为她惊起来，走近她的身傍，曲意地安慰着她，但是她没有什么话好说，她只是哭着，大声地哭着。

　　渐渐地她止住了，倚在窗口，脸向了外面，月亮已经过了圆的时节，却仍有着大的光辉；而窗下的玉兰，已经落尽了，却在枝桠间生出来暗绿的叶子。

　　“啊，晚了，春天！”

　　寂寞地，空幻地，她叹了一口气。

梦远书城(guxuo.com)