小酒店(121)_左拉

一二一

　　热尔维丝在楼道里拖着脚上那双破鞋，两腿沉重地抬不起来，肩头也虚弱无力地下垂着。当她来到自家门口，并没有进去，她怕进自己的卧房。倒不如在屋外走走，刚刚身上带着的燥热还未退尽，再说也能散散心。她经过顶楼的楼梯间时，不由地探头瞧了一眼布鲁大叔的那间斗室；这位房主也一定是在饥饿中苦苦煎熬。因为三天以来，他只是心中盘算着吃进午餐和晚餐。但是，他现在不在家，只留下这个栖身的窝。而她心中却生出一种无名的嫉妒，在她的想象中他也许是被人邀去在什么地方吃饭了。随后，当她来到俾夏尔的门前时，从里面传来了呻吟声，钥匙是插在门上的，于是她走了进去。

　　“出什么事啦？”她对着屋里问道。

　　那卧房非常整洁。能看得出来小拉丽上午还打扫过屋子，收拾过家具物品。尽管贫寒之风也吹走了家里的大部分家具和物品，父亲酒后的呕吐物也把屋子弄得满目污迹，小拉丽都用她弱小的身躯清理了一切，家里仍然显出整洁的面目。虽然没有富家人的气派，但是却能看到当家人勤快的印记。家中的两个孩子，亨丽艾特和于连，俩人手中拿着一些旧图片，在屋子的一角正玩耍裁剪着那些旧画。但是，热尔维丝却惊讶地发现拉丽正躺在那张狭窄的吊床上，被单直盖在下巴上，脸色十分苍白。呀！她躺倒了！这么说，她病得不轻啊！

　　“您是怎么啦。”热尔维丝十分担心地问她。

　　拉丽停止了呻吟，她慢慢睁开了没有血色的眼睑，极力想张开颤动不已的双唇露出一丝微笑。

　　“我没什么，”她用很低的声音说：“噢，真的，我没有什么不舒服。”

　　随后，她又合上了眼睛，用尽气力又说：

　　“这几天我实在感到太累了，于是我偷了一会懒，我想歇歇，您瞧见了。”

　　然而在她那张孩子脸上却有好几处青痕，向人们暗示着她难以计数的痛苦，以至于热尔维丝忘记了自己的不幸，双手合十跪倒在她的床前。一个月来，她看见小拉丽扶着墙壁才能行走，强烈的咳嗽让她折弯了腰，那模样叫人想到她行将就木一般。可怜的孩子后来连咳嗽的力气也没有了，一口气憋上来，好多血丝从嘴角流了出来。她又说：

　　“这并不是我的错儿，”她小声说着似乎轻松了一些，“我真有些力不从心，勉强支撑着收拾屋子……还算过得去，不是吗？……本想再擦擦玻璃，但是我的腿实在站不住了。我可真没用！终于把事做完了，我就睡下了。”

　　她又收住了话头说：

　　“请您看看我的孩子们，别叫他们用剪刀伤了手。”

　　她又屏住呼吸，静听着一阵沉重的上楼梯的脚步声，她不由地打了一个寒战。俾夏尔大叔凶狠地推门而入。他与往常一样喝得酩酊大醉，两眼放射出劣质烧酒点燃的凶光。当他瞥见拉丽躺在床上，便拍着大腿发出冷笑，于是顺手摘下挂在墙上的大鞭子，嘴里喃喃地骂道：

　　“好啊！妈的！真是太不成样子了！那就让我们笑一笑吧！……什么时候了，这贱丫头还在蒙头大睡！……懒鬼，你想违背圣条吗？……喔！给我起来！吃鞭子！”

　　他边说边已把鞭子在拉丽的头顶甩得生响，然后拉丽哀求着父亲，不断地说：

　　“不，爸爸，我求求你了，别打我……我向你发誓，你会伤心的……你不要打我了！”

　　“你还不给我跳起来！”，他嚷得更凶了，“看我怎么打断你的骨头！……你起来不起来？蠢货！”

　　于是，她无力而轻柔地回答说：

　　“我起不来了，你明白吗？……我就要死了。”

　　热尔维丝扑到俾夏尔面前，夺了他的鞭子。他一下子愣了神，直直地呆在吊床旁边。这个黄毛丫头在胡说什么？她又没生什么病，年轻轻的怎么会死呢！她装出病来无非是想讨些糖果吃吧！对呀！他打算知道个究竟，看她是怎么撒谎的！

　　“你会看到的，我说的都是实情，”她继续说，“只要我有一点力气，都不会让你生气……现在就求你做个善人，和我告别吧，爸爸。”

　　俾夏尔扇动了一下鼻子，像是生怕上了当。然而一切都是真的，他看见女儿脸色异样，脸盘拉长，严肃的神情俨然像个成年人。死亡的气息在屋子里回荡着，使他的醉意醒了几分。他的目光向四周环视了一番，像一个如梦初醒的人，当看到收拾得井井有条的屋子，两个手脸洗得洁净的孩子正在嬉笑着玩耍，他不禁颓然倒在一把椅子上，含糊不清地说：

　　“我们的小妈妈，我们的小妈妈……”

　　仅仅是这一句他能找到的称谓，使从未受过宠爱的小拉丽动情。她甚至安慰起父亲。她为没能把弟妹们抚养成人，就这样匆匆离去备感伤心。将来全靠他们自己照料自己了，不是吗？她用临终前孱弱的声音向父亲交待着如何照料他们，怎么使他们保持清洁的细节。他木然地呆在椅子上，醉意又一次冲上他的脑门，圆睁着双眼望着正在咽气的女儿，不住地摇着脑袋，眼前的一切激起他思绪万千；但是他却找不出一句恰当的话来说，他的感觉神经已被烧酒烧得麻木了，甚至不会哭泣了。拉丽顿了顿又说：

梦远书城(guxuo.com)