沉船(54)_泰戈尔

五四

　　39

　　第二天早晨，汉娜丽妮很早就起身来去看她父亲。她在卧室里看到了安那达先生，他那时正坐在窗子后面的一把躺椅上，在那里静静地沉思。

　　房间里家具很少，只有一张床和一个衣橱。一面墙上挂着一个不大的镜框，里面嵌着汉娜丽妮已死去的妈妈的一张已褪色的相片，对面墙上挂着她织的一件羊毛衣。衣橱里装着她的一些装饰品和她生前用的一些东西，那些东西自她死后就一直放在那里。

　　汉娜丽妮站在她父亲的身后，好像是为要给他拔去灰色的头发，轻轻地抚摸着他的头。

　　“爹，”她说，“要是今天早晨我们能早一点吃茶，我就到你的房间里来坐，你再给我讲讲我们家从前的那些老古话。你不知道我多么爱听那些故事。”

　　安那达先生一向就很能理解女儿的心思，他立刻就明白说那话不过是希望赶快把早茶吃完了事。阿克谢一会儿就会在茶桌边露面，汉娜为了避开他，希望能够尽快躲到她父亲的卧房里去。

　　女儿的这种精神状态真使他感到悲痛万分：她已经变得像一只惊弓之鸟了。

　　走下楼来，他发现水还没有开，于是认为这是仆人的过失，就对那个倒霉的仆人大发脾气。仆人分辩说，他怎么知道今天他会这么早就要吃茶哩，也完全无用。安那达先生对佣人们本来早有成见，现在更借这个机会大声嚷嚷，说现在的佣人们都不肯安分了，说他的仆人还得要人侍候，每天得有人把他们从甜睡中叫醒才行。开水很快就送来了。安那达先生一向喝茶总是慢条斯理地细细品着，喝一口要咂咂嘴唇细尝一尝，还要和他的女儿闲谈几句。

　　但今天他却显出十分匆忙的样子大口大口往喉咙里灌。

　　“你有什么事急着要出去吗，爹？”汉娜丽妮奇怪地问。

　　“哦，没有！天气这么冷，我愿意一气把这茶喝完，热茶能够发汗，这对身体是有好处的，”她父亲回答说，但汗还没有发出来，卓健德拉却早进来了，阿克谢紧跟在他的身后。

　　阿克谢今天已经特别打扮了一番；手里挥动着一根银柄手杖，胸前挂着一条非常漂亮的表链；左手里还拿着一个棕色纸包。他不在他一向坐的地方坐下，却拖过一张椅子来坐在汉娜丽妮的身边，同时咧开嘴笑了一笑说，“你们的钟今天好像太快了一点儿。”

　　汉娜丽妮既没有对他转过脸去，也没有意思预备回答他的话。

　　“汉娜，亲爱的，我们上楼去吧，”安那达先生说，“我们得把我冬天的衣服拿出来，放在太阳里晒一晒了。”

　　“你没有必要这么匆忙，爹，”卓健德拉生气地说，“太阳一下不会跑掉的。汉娜，你不给阿克谢倒一杯茶吗？我也要一杯，但你知道，我们总得先敬客人！”

　　阿克谢大笑着转过脸来望着汉娜丽妮。“你曾经见到过如此伟大的自我牺牲精神吗？他真称得上是菲利浦·锡德尼爵士①了！”

　　--------
　　①菲利浦·锡德尼爵士，英国十六世纪作家。据云他曾有一次在战场受伤，渴极思水，后有人送少量水来，锡德尼见身旁有一受伤士兵，当即以水相让，并对他说：“你对水的需要比我更大。”后世因以其名为慷慨之代称。

　　对于阿克谢的这些玩笑话，汉娜丽妮连理也没有理，她倒出两杯茶来，递一杯给卓健德拉，把另一杯推到阿克谢的面前，然后就抬起头望着她父亲。

　　“如果再等一会儿，屋顶上就会热得没法上去了，”安那达先生说。“走吧，汉娜，我们最好现在就上去吧。”

　　“啊，先别管那些衣服吧！”卓健德拉大叫着说，“阿克谢是来——”

　　安那达先生现在真是怒不可遏了。“你们两个人简直是有意在欺负我们！别人精神上正感到非常痛苦，你们没有权利这么威逼她，要她听从你们的意思。一连好几天我都忍耐着没有讲什么，现在可真叫我实在不能再忍耐了，汉娜，亲爱的，以后我们两人就在楼上吃茶。”

　　他意思要把汉娜拉出去，但她却打断他的话安详地说，“先别忙，爹。你还没有喝完茶哩。阿克谢先生，我可以问问你那个神秘的小包里面包的是什么东西吗？”

　　“你不仅可以问，而且可以自己去揭露这个秘密。”阿克谢递给她那个纸包。

　　汉娜拆开封皮，看到里面包的是一本羊皮封面的田尼生诗集。她好像忽然一惊似地望着它，脸色立刻变白了。不久以前，她曾经收到过和这完全相同的一份礼物。现在在楼上一个屉子里她还珍藏着一本连装订都和这完全一样的田尼生诗集，这事是谁都不知道的。

　　卓健德拉微微笑了一笑。“秘密还没有完全揭露出来哩，”他打开那本书，让他妹妹看到前面的内封页；那里写着：“赠给斯瑞玛蒂·汉娜丽妮，以略表阿克谢的一点敬意”几个字。汉娜丽妮把脸一沉立刻丢下书转过身去。“走吧，爹，”她说，父亲和女儿立刻就走出了那个房间。

　　卓健德拉气得两眼里火星直冒。“在这屋子里我是一分钟也不能再呆下去了！”他大嚷大叫地说。“我马上离开这里，不论到什么地方找一个小学教员的位置去混我自己的生活！”

　　“你用不着为这事这么生气，伙计，”阿克谢说。“我早跟你说过，我认为你一定弄错了。你一再坚持，我也只得顺从了你的意思，但现在我已完全相信汉娜丽妮是永远也不会对我有好感的。你最好从此断掉这个念头吧。如果我们想把这件事情办好，首先我们必须使她能够完全忘掉哈梅西。”

　　“这话当然很对，但我们应该怎么进行呢？”

梦远书城(guxuo.com)