丰饶之海(246)_三岛由纪夫

二四六

　　“好好，就是这样……呃……接着提起美术：意大利美术你喜欢什么呢？”

　　“……”

　　“意大利美术你喜欢什么呢？”

　　“喜欢曼德尼①。”

　　①意大利文艺复兴时期的画家。代表作有《基督之死》。

　　“小孩子喜欢曼德尼成什么话！再说对方很可能连这个名字都不晓得。只这一个回答就会使人不快，以为你是个卖弄才智的小聪明。不妨这样回答：文艺复兴很不错。说说看！”

　　“文艺复兴很不错。”

　　“这就对了。这样的回答会给对方以优越感，使他觉得你很可怜爱。还会给他机会向你展开一知半解的长篇大论。即使那内容全是胡说八道，或者即使不是胡说八道的部分你也知晓，你也必须忽闪着好奇和尊敬的眼神洗耳恭听。社会赋予年轻人的任务，仅仅是充当老实可欺的听众，此外别无其他。如果能让对方信口雌黄一吐为快，你就算大获全胜。这一点时刻疏忽不得。

　　“社会诚然不要求年轻人才华横溢，但如果你过于平庸无奇，又马上招致对方怀疑。你应该具有足以使长辈感兴趣的某种无关痛痒的偏执。如摆弄机器啦打棒球啦吹小号啦……就是说这种爱好要尽可能平均尽可能抽象，要与精神毫不相干，与政治彻底绝缘，还要不怎么花钱。长辈们一旦发现，也就确认了你剩余能量的发泄口，从而高枕无忧。这方面即使多少显示出自负也无伤大雅。

　　“上了高中，在不影响学习的情况下可以参加一下体育活动，并且要选择能显而易见产生健康效果的项目。提起体育运动员来，人们大多以为大脑缺根弦，其实对本人倒有益无害。当今日本寻求的最大美德就是：对政治盲从，对长辈忠实。

　　“你嘛，一方面要以最佳成绩从学校毕业，一方面又必须像鼓满长风的漂亮船帆那样掌握令人对你解除戒心的愚的美德。

　　“至于钱，等你上高中再教不迟。当前你尽可优哉游哉，完全不必在钱上劳心费神。”

　　面对老老实实的阿透，本多如此不厌烦地说个不休。说着说着，他恍惚觉得是当着清显、阿勋和月光姬絮絮不止。

　　假如他们也这样该有多好！倘若他们不急于直接完成自己的宿命，而与世人迈同一步子，有足够的智慧将飞翔本领秘不示人的话该有多好！社会不能容许飞人的存在。翅膀是危险的器官。未待起飞便招致自我毁灭。只要同那些混账人物相安无事，就可以使其做出对翅膀视而未见的样子。不仅如此，他们还会到处代为宣传：

　　“那个人的翅膀无非装饰品罢了，不必放在心上。交往起来，倒是非常循规蹈距大可信赖的普通人咧！”

　　这种口头担保的作用万万不可低估。

　　清显也罢阿勋也罢月光姬也罢都未费此辛苦。这是他们对人类社会表示的鄙薄和傲慢，早晚必受惩罚。他们甚至在苦恼方面也未免表现得过于自以为是了。

　　第四卷天人五衰第十八章

　　三名家庭教师都是东京大学的高材生。一名教社会和语文，一名教数理化，一名教英语。据说昭和六十年高中升学考试，记述式试题将更多地取代以往的判断式，英语听写和语文作文也将增加。于是阿透当即开始听英语广播练习听力，耳朵贴着录音磁带一听就是几十次。

　　物理方面有这样一道关于地球和天体运动的试题：

　　(1)金星处于哪个位置可以在黎明时对其进行时间最长的观察？用图中的符号回答。

　　(2)用天体望远镜观察处于问题(1)位置的金星时，看上去呈何形状？从A-D中选一你认为最正确者，用符号回答。

　　A西半部分明亮；

　　B东半部分明亮；

　　C如一弯新月般明亮；

　　D呈圆球形明亮。

　　(3)日落时分火星处哪一位置时在正南面天空闪亮？用图中符号回答。

　　(4)零点时分火星处哪一位置时在正南面天空闪亮？用图中符号回答。

　　阿透立刻手指图中B点正确回答了问题(1)，选C回答了问题(2)，对问题(3)排除了L点，对问题(4)迅速找出太阳——地球——火星连成一线的G点。四道题答案全部正确。家庭教师惊讶地问：

　　“这题你以前做过？”

　　“没有。”

　　“那为什么答得这么快？”

　　“火星金星每天都看，当然一清二楚。”阿透像小孩被问到自己饲养的小动物习性时对答如流一样露出理所当然的神色。

　　事实上，在信号站望远镜那小小的圆笼里，星星就像从早到晚搬着风车旋转的鼷鼠。他只是通过凝视为其投以意志的饵食。

　　阿透或许对大自然感到亲切，但对望远镜世界的失去则不感悲伤。诚然，那单纯得不可思议的工作本身有他所爱的“工作”感，纵目远眺水平线是他幸福的源泉，但无论爱还是幸福，都不是失之惋惜的东西。至少在二十岁成人之前，他要自觉地在老人膝下学会在山洞中摸索着走路。

　　家庭教师都是由本多面试，尽可能作为阿透效仿的楷模选定的性格开朗的世俗型秀才。然而智者千虑必有一失。那个教语文的姓古泽的学生对阿透的头脑和性格怀有特殊兴趣，说是要慰劳一下学累了的阿透，把阿透领去附近的酒吧，有时还一起郊游。本多为其开朗大方的外表所欺，反而表示感谢。

　　阿透也喜欢敢于随便说本多坏话的古泽，当然自己决不轻易随声附合。

　　一次，两人晃晃悠悠走下本乡真砂坡路，从区政府门前左拐，往水道桥方向走去。六号线地铁工程把路面弄得面目全非，到处围着高高的栅栏，无法看后乐园那边的景致。过山车刚用纤细的钢筋编完，活像漏洞百出的空笼子悬在十一月下旬早来的暮空中。

　　两人走过奖杯店、运动用品店、荞面店门前，来到可以看到对岸后乐园游乐场入口的地方。只见那人口装饰着霓虹色拱门，两排电灯泡从右至左不断闪闪烁烁。一块立着的广告板上写道：“十一月二十三日起，营业时间至晚上八时止。”如此说来，这一带光辉灿烂的亮同白昼的夜景，再有三天就不复再现了。

梦远书城(guxuo.com)