阿尔谢尼耶夫的一生(73)_蒲宁

七三

　　我愤懑起来：描写大自然！我开始论证：没有任何独立于我们之外的大自然，每个最微小的空气流动都是我们自身的生命在运动。她笑了：

　　“亲爱的，只有蜘蛛才这样生活！”

　　我朗读：

　　多么伤心！林间幽径
　　清早又在尘埃中不见踪影；
　　那一串串银色的长蛇
　　又钻过雪堆逶迤爬行……

　　她问：

　　“什么蛇？”

　　又要进行解释，说这是暴风雪，风搅雪。

　　我脸色苍白地念道：

　　寒夜睁开朦胧的眼睛
　　朝我的车篷下探寻……
　　山外林后云雾缥缈，
　　月儿阴晦，好似幽灵……

　　“亲爱的，”她说，“要知道我从来没有见过这种情景！”

　　我还是接着念，可心里已暗暗责备她了。

　　穿透乌云的阳光又炽热又高远，

　　你在长凳前画上耀眼黄沙一片……

　　她听了表示赞许，不过，大概只因为她想象这是她自己坐在花园里，用一把挺漂亮的阳伞在沙上作画。

　　“这的确迷人，”她说，“可是别再念诗了。到我这儿来吧……你对我总是不满意！”

　　我经常跟她讲自己的童年和少年时代，讲我家富有诗意的庄园，讲我的母亲、父亲、妹妹。她却以一种无情的冷漠态度听着。我讲到我们家的生活有时很拮据，譬如说，有一次，我们家里把所有圣像上的旧金银衣饰都取下来，带进城里典当给梅谢里诺娃，一个孤老太太。这老太太长得象东方人，很可怕：鹰钩鼻，小胡子，水泡眼，穿一身绸衣，搭着披肩，戴着戒指。在她空荡荡的屋子里堆着各种各样稀有的贵重的装饰品，一只鹦鹉古怪和呆板地整天叫来叫去。我讲述的时候，希望她有悲伤、感动的表情，可是我看到的不是悲伤、感动，那么是什么呢？

　　“啊，很可怕！”她漫不经心地说。

梦远书城(guxuo.com)