飘(315)_玛格丽特·米切尔

三一五

　　"你不了解，她不要孩子，是我害她怀上的。这个……这个孩子……都是我的罪过呀。我们很久不同床了……"

　　"别说了，巴特勒船长！这样不好……"

　　"我喝醉了，头脑不清了，就存心要伤害她……因为她伤害了我。我要……我真的……可是她不要我。她从来都不要我。她从来没有，但我努力过……我尽了最大的努力……"

　　"啊，求求你了！"

　　"可是我并不知道这个孩子的事，直到前几天……她跌下来的时候。她不知道我在哪里，不好写信告诉我……不过她即使知道，也不会写信给我的。我告诉你……我告诉你，我本来会马上回家的……只要我知道了……也不管她要不要我回来……"

　　"啊，是的，我知道你会回来！"

　　"上帝，这几个星期我人都快疯了，又疯又醉！她告诉我的时候，就在那儿楼绨上……你知道我怎么来着？我说了些什么"我笑着说："高兴点吧。当心你可能会流产呢。而她……"

　　媚兰突然脸色发白，两只眼睛瞪得大大的，惊慌地俯视着在她膝头上痛苦地扭动着的黑脑袋。午后的太阳光从开着的窗口斜射过来，她突然发现他那双褐色的手多么粗大，多么坚强，手背上的黑毛多么稠密。她本能地畏缩着回避它们。但它们显得那么粗暴，那么无情，但同时又那么软弱无助地在她的裙裾里绞着，扭着。

　　是不是他听说并且相信了关于思嘉和艾希礼拉那个荒谬的谎言，而产生了嫉妒心呢？的确，自从那个丑闻传出以后，他便即刻离开了这座城市。不过……不，那不可能，巴特勒船长一贯是说走就走，随时可以出外旅行的。他为人十分理智，他决不可能听信那些闲言碎语。如果问题的起因真是那样，他还不设法把艾希礼毙了？或者，至少要求他们把事情说个清楚？

　　不，决不可能是那样。只可能是他喝醉了酒，而且精神过于紧张，像个精神错乱的人似的，结果心理失控，便说出些狂言乱语来。男人也像女人一样，是经不起精神紧张的。大概有什么事把他困住了，也许他和思嘉发生过一次的小争吵，加重了那种心理状态。也许他说的那些事情有的是真的，不过决不会全都是真的。唔，至少那最后一件事是这样，一定的！没有哪个男人会对他所热爱的女人说这种话，而这个男人又是那样热爱思嘉的。媚兰从不知道什么叫邪恶，什么叫残忍。只到现在在她算是第一次碰见了，才发现它们真是不可想像和难以置信的。

　　"好了！好了！"她细声细气说。"现在别说了。我懂了。"

　　他陡地抬起头来，用那双布满血丝的眼睛仰望着她，一面狠狠地甩开她的手。

　　"不，上帝知道你并不了解我！你不可能了解我！因为你……因为你太善良了，而无法了解我。你不相信我，但这些全是真的，我就像是一条狗。你知道我为什么那样做吗？我是发疯了，妒忌得发疯。她一向不喜欢我，而我觉得我努力是能够使她喜欢的。但她就是喜欢。她不爱我。她从没爱过。她爱……"

　　他那热烈的醉醺醺的眼光跟她的眼睛一接角，便把话立刻收住了，但嘴还张着，仿佛刚刚明白过来他是在对谁说话似的。她紧张得脸色发白，但眼光镇定而温柔。充满着怜悯不敢置信的神色。那里面包含明智和宁静，而那褐色瞳深处的天真仁爱之情更使他大为震动，仿佛给了他一记耳光似的，把他脑子里的醉意一扫而光，使他那些狂乱恣肆的话语也中途停顿了。他渐渐转入喃喃自语，眼睛开始回避着不再看她，眼睑迅速地眨动着，他显然在艰难地慢慢清醒过来了。

　　"我是个坏蛋，"他嘟哝着，一面疲倦地把脑袋重新埋在她的膝头上。"不过我还没有坏到很严重的地步。如果我以前告诉过你些什么，你是不会相信的，是吗？你太好了，所以不会相信我。我以前从没见过一真正好的人。你不会相信我的，是吗？"

　　"不，我不相信你的话，"媚兰用安慰的口气说，同时又轻轻抚摸他的头发。"她会慢慢好起来的。好了，巴特勒船长！别哭了！她会慢慢好起来的。"

梦远书城(guxuo.com)