飘(133)_玛格丽特·米切尔

一三三

　　波克的黑脸上再次掠过一丝诡秘的笑影，这是愉快而敬重的微笑。

　　"思嘉小姐，你真是他最好的孩子！我丝毫也没忘记那个大木桶。不过，思嘉小姐，那威士忌不怎么好。它埋在那里才一年左右的光景，而且太太们喝威士忌也没好处呀。"

　　这些黑人多蠢啊！他们是什么也不去想的，除非你告诉他们，可北方佬还要把他们解放呢。

　　"对于我这位太太和爸来说，那已经够好的了。快去，波克，把它挖出来，给我们斟上两杯，再加些薄荷和塘，我要调一种混合酒呢。"

　　他脸上流露出很不以为然的神色。

　　"思嘉小姐，你知道在塔拉已经很久没有糖了。薄荷也全给他们的马吃掉了，玻璃杯也全给他们打碎了。"

　　我实在受不了啦，只要他再说一声"他们"，我就会尖叫起来。她想。接着，她高声说："好吧，快去拿威士忌，赶快！我们就净喝好了。"于是，他刚一转过身去，她又说："等等，波克。该做的事情太多，我好像想不起来……唔，对了，我带回一匹马和一头母牛，那牛该挤奶了，急得很呢。你把马从车卸下来，饮一下马，然后告诉嬷嬷，叫她去照顾那头母牛。媚兰小姐的娃娃，要是没有点吃的，就会死了。还有……"

　　"媚兰小姐难道……不能……"波克故意没有说下去。

　　"媚兰小姐没有奶。"我的上帝，要是母亲在，听了这话又该吓坏了。

　　"唔，思嘉小姐，让俺家迪尔茜喂媚兰小姐的孩子吧。俺家迪尔茜自己刚生了个孩子，她的奶够两个孩子吃还要多呢。"

　　孩子，孩子，孩子！上帝怎么尽叫人生孩子呀！可是不，不是上帝叫生的。是蠢人自己生的。

　　"太太，对了，是个又大又胖的黑小子呢。他……"

　　"去告诉迪尔茜，叫她别管那两个姑娘了。我会照顾她们的。叫她去奶媚兰小姐的孩子，也尽量替媚兰小姐做些事情。叫嬷嬷去照管那头母牛，同时把那匹可怜的马关进马栏里。"

　　"思嘉小姐，没有马栏了。他们拿它当柴烧了。"

　　"不许你再说'他们，怎样怎样了。叫迪尔茜去干这些事吧。你呢，波克，快去把威士忌挖出来，然后弄点山芋。"

　　"不过，思嘉小姐，俺没有灯怎么去挖呀？"

　　"你可以点根柴火嘛，不行吗？"

　　"柴火也没了……他们……"

　　"想点办法嘛……怎样都行，我不管。只要把那些东西挖出来，马上就挖。好，快去。"

　　波克听她的声音急了，便赶忙走出去，留下思嘉单独跟杰拉尔德坐在房里。她轻轻拍打着他的腿，这才注意到他那两条本来肌肉鼓鼓的大腿如今已萎缩成什么样子。她必须设法把他从目前的冷漠状态中拉回来……可是她不能问起母亲。那得过些时候再说，等她经受得住了再说。

　　"他们怎么没把塔拉烧了呢？"

　　仿佛没听见似的，杰拉尔德瞪大眼睛看了她一会，于是她重问了一遍。

　　"怎么……"他好像在记忆中搜索，"他们把这房子用作司令部了。"

　　"北方佬……在这幢房子里？"

　　她心里突然感觉到这些圣洁的墙壁被玷污了。这幢房子，由于爱伦在里面住过而变得神圣的房子和里面这些……所有这些东西。

　　"就是那样呢，女儿，我们看见'十二像树，村冒烟了，在河对面，那时他们还没过来。不过霍妮小姐和英迪亚小姐，以及他们家的一些黑人，都逃到梅肯去了，所以我们并不替他们担心。可是我们不能到梅肯去。两个姑娘正病得厉害，还有你母亲，我们不能马上去。我们的黑人跑了……我不知道都到哪里去了。他们偷走了车辆和骡子。嬷嬷和迪尔茜还有波克……他们没有跑。两个姑娘，还有你母亲，我们不能挪动她们啊。

　　"是的，是的。"他决不应该谈起母亲。其他一切都可以，哪怕谈到谢尔曼将军本人把这间房子……母亲的办事房……用作了司令部，别的什么都可以谈。

　　"北方佬向琼斯博罗扑过来了，来截断铁路。他们成千上万地从河边扑向铁路，有炮兵也有骑兵，成千上万。我在前面走廊上碰到他们。"

　　"啊，好一个英勇的小杰拉尔德！"思嘉心里想，她的心兴奋得鼓胀起来，杰拉尔德在塔拉农场的台阶上迎接敌人，仿佛是在他背后而不是在前面站着一支大军呢！

　　"他们说我得走开，说他们马上要烧这幢房子。我就说他们烧房子时不妨把我埋在底下。我们不能走，两个姑娘，还有你母亲，都在……"

　　"后来呢？"难道他非提到母亲不行？

　　"我告诉他们，屋里有病人，是伤寒病，动一动就会死的。我说他们可以烧，把我们烧死在里面好了。反正我怎么也不离开……不离开塔拉农庄。"

　　他的声音渐渐消逝，于是他茫然四顾，看着周围的墙壁，思嘉懂得他的意思了。在杰拉尔德背后站着许多爱尔兰祖先，他们都死守在一块小小田地上，宁愿战斗到最后一息也不离开家乡，不离开他们一辈子居住。耕种。恋爱和生儿育女的家乡。

　　"我说他们要烧房子，就把三个垂死的女人烧死在里面。但是我们不离开。那个年轻军官是……是个有教养的人。"

　　"一个有教养的北方佬？怎么了，爸？"

　　"一个有教养的人。他跨上马跑了，很快就带回来一位上尉，他看了看两个姑娘……还有你母亲。"

　　"你让这个该死的北方佬进她们的房间了？"

　　"他有鸦片。可我们没有。他救活了你的两个妹妹。那时苏伦正在大出血。他很明理，也很和气。他报告说她们的确病了，结果便没有烧房子。他们搬了进来，有位将军，还有他的参谋部，都挤进来了。他们住满了所有的房间，除了病人住的那间以外。而那些士兵……"

　　好像太累了，说不下去了似的，他又一次停顿下来。他那满是胡茬儿的下颔沉重而松驰地垂在胸前。接着他又吃力地继续说下去。

　　"他们在房子周围搭起帐篷，在棉花田里，玉米地里，到处都是。牧场上一片的蓝色，尽是军人。晚上点起上千堆营火。他们把篱笆拆了拿来生火做饭，还有仓房。马厩和熏腊间，也是这样。他们把牛呀，猪呀，鸡呀，甚至我的那些火鸡，都给宰了。"火鸡是杰拉尔德的宝贝，可现在没了。"他们拿东西，连画也要，还有一些家具，瓷器……"

　　"银器呢？"

　　"波克和嬷嬷在银器上做了点手脚……是放在井里吧……不过我现在记不得了。"杰拉尔德说这话时显得有点恼火。"后来他们就从这里……从塔拉……发起进攻了。人们有的骑马，有的走路都到处奔跑。周围一片嘈杂，不久大炮在琼斯博罗像轰雷一般打响了，连病中的姑娘们都听得见，她们一遍又一遍地说：‘爸，让他们别响了吧。’"

　　"那么……那么母亲呢？她知道北方佬在屋里吗？"

　　"她……始终什么也不明白。"

　　"感谢上帝，"思嘉说。母亲总算免了。母亲始终不清楚，始终没听见楼下房间里敌人的动静，没听见琼斯博罗枪炮声，不知道她看作心头肉的这块土地已受到北方佬的蹂躏了。

　　"我很少看见他们，因为我跟姑娘们和你母亲一起待在楼上。我见得最多的是那个年轻医生。他为人和气，思嘉，真和气呢。他整天忙着照料伤兵，可休息时总要上楼来看她们。他甚至还给留下些药品。等到他们临走时，他告诉我两位姑娘会渐渐好起来，可是你母亲……她太虚弱了，他说，恐怕最终是熬不过去的。他说她已经把自己的精力消耗完了……"

　　接着是一阵沉默，这时思嘉想像着母亲在最后一段日子里必须表现情状。她作为塔拉农庄一报单薄的顶梁柱，始终在那里护理病人，做事，整夜不眠，整天不吃，力了让别的人吃得够，睡得好……

　　"后来，他们开走了。后来，他们开走了。"

梦远书城(guxuo.com)