死恋(54)_莫泊桑

五四

　　等到她剩了自己一个人，她让自己坐到一张椅子里抽泣起来。如果安耐特没有突然来找她，她会就这样一直呆到晚上。伯爵夫人为了有时间擦干她的红眼睛，回答她说：

　　“我有个小条子要写，我的孩子。你上去，我一会儿就来。”

　　一直到黄昏，她都忙着嫁妆那个重大问题。

　　公爵夫人和她的侄子以家庭聚会的方式，在纪叶罗阿家进晚餐。

　　坐上桌子，还在谈论昨晚的演出。这时管家的进来，抱着三大捧鲜花。

　　莫尔特曼夫人吃惊地说：

　　“我的天哪，这怎么回事？”

　　安耐特叫道：

　　“啊！这多好看！谁会送我们这些花呀？”

　　她的母亲说：

　　“很可能是奥利维埃。”

　　他走了后，她想着他。在她看来他显得太阴郁、太悲惨；她对他没有出路的不幸看得太清楚，感受到了这种痛苦极残酷的反冲。她太爱他，太深情，大彻底，在那些凄惨的预感下她的心都压碎了。

　　在这三束花里，人们真找到了画家的三张名片。在每张上面分别用铅笔写上了伯爵夫人、公爵夫人和安耐特的名字。

　　莫尔特曼夫人问道：

　　“他是不是病了，您的朋友贝尔坦？我昨晚上发现他的脸色很难看。”

　　于是纪叶罗阿夫人说：

　　“是的，他有点让我不放心，虽然他自己没有说。”

　　她的丈夫接着说：

　　“唉！他和我们一样，他老了。他这会儿老得不留情。此外我相信那些单身汉说倒就倒。他们衰败得比别人快。他，说真的，变了很多。”

　　伯爵夫人叹息说：

　　“唉！是的！”

　　法朗达突然停下和安耐特的悄悄话，说：

　　“今天早上的《费加罗报》上有一篇东西会叫他很不愉快。”

　　任何攻击、任何批评、所有对她的朋友的才华不利的讽喻都使伯爵夫人生气。

　　“嗨！”她说，“看重贝尔坦价值的人不会理会这些粗制滥造的粗话。”

　　纪叶罗阿吃惊地说；

　　“什么？瞧瞧，一篇会叫奥利维埃不愉快的东西，可是我没有看到。在第几版？”

　　侯爵告诉他说：

　　“在第一版版头，标题是《现代油画》。”

　　于是这位参议员不吃惊了：

　　“太好了。我没有去读它，因为是关于画的事。”

　　大家微笑了，全知道除了政治和农业之外，纪叶罗阿先生是对万事不关心的。

　　后来谈话转到别的主题上去了，一直谈到大伙儿进客厅喝咖啡。伯爵夫人没有听，很少答话，总是缠在关心奥利维埃会干什么的想头上。他在哪儿？他在哪儿吃的饭？他这会儿在哪里熬受那无法医治的心病？她现在揪心地懊悔让他走了，一点都没有留他。她猜测他现在是在马路上跑，凄凄惨惨，孤独一人，无所归宿，被痛苦逼得到处跑。

　　一直到公爵夫人和她的侄子走以前，伯爵夫人几乎都不说话，受着一种隐隐约约和迷信的害怕的鞭笞。后来她上了床，呆在黑暗里张着眼想念他！

　　等她听到房前门铃响时，时候已经过了很久了。她一身发抖坐了起来，听着。在黑夜里第二次又有叮噹叮噹的声音响起来。

　　她从床上跳下来，使出全身力气揿响唤醒贴身女仆的电铃。而后一手举着蜡烛跑到了门厅里。

　　隔着门她问道：

　　“谁在那儿？”

　　一个陌生的声音回答说：

　　“有封信。”

　　“有封信，谁来的？”

　　“从一个医生那儿。”

　　“哪个医生？”

　　“我不知道，这是关于一件事故的。”

　　她不再犹豫，打开了门。她对面是一个头戴油帽子的出租马车夫。他手里捏着一封信递给她。她读道：“特急——纪叶罗阿伯爵先生。”

　　字迹认不出来。

　　“进来，朋友，”她说，“请坐下等等我。”

梦远书城(guxuo.com)