魔山(232)_托马斯·曼

二三二

　　“一个非常令人愉快的回答。”佩佩尔科恩回答说，“我怀着不可抑制的兴趣听您说出了一个机灵的词，年轻人。它越过重重障碍，最后使事情达到令人愉快的圆满结束。仅仅是满意，不，您的回答并未使我完全满意——请您原谅，如果我这样说使您感到失望的话。‘冷酷的’，亲爱的朋友，您在前面谈到我说的某些观点时使用了这个词。但在您的谈话里也含有某种冷酷的成分，严厉的和不自在的成分。我觉得这与您的性格很不相称，虽说我对您在某种关系上的举止是熟悉的。此刻我重又认出了它。也就是说，您在我们的共同活动和共同散步时对舒夏特夫人——不是对其他人——表现出来的不自在举止。您没有对此给我作出解释——这是一个过失，一个应尽的责任，年轻人。我并不糊涂。多次观察给我证实了这一点。您说没有硬要给她效劳是不真实的，区别只在于方式不同罢了。是的，也许您拥有对这种现象的解释。”

　　荷兰人今天下午的谈话异常准确，无懈可击——虽说他在疟疾恶性发作后十分疲劳——几乎没有不连贯的话语。他半坐在床上，硕大的肩膀和伟大的脑袋对着他的客人，伸出的手臂——那只布满了老人斑的指挥官大手——搁在被子上，在羊毛衫的袖口处竖得笔直笔直，长指甲组成的那个圆圈高踞其间，嘴里吐出的话语严厉而准确，简直是明白无误，就像塞特姆布里尼所希望的那样，诸如“可能”、“硬要”的小词里带有小舌在喉间滚动的“儿”音。

　　“您还在笑。”他继续说，“您眯着眼睛把脑袋转来转去，似乎在竭力进行徒劳的思考。当然，您无疑知道我指的是什么，知道我说的是什么问题。我不想说您没有常常与舒夏特夫人搭腔，或是在谈话突然转向时没回答她的问题。我要再说一遍，那完全是因为某种不自在的原因所致。准确地说，是一种逃遁，是一种回避。也就是说，仔细看去，是一种礼仪性的回避。只要有您在场，别人就有这个印象：仿佛是你们俩预先约定的，仿佛您和舒夏特夫人是一对进餐的情侣，心照不宣地对她可以不用尊称。您理所当然地回避——绝非偶然——对她使用尊称。您对她从不用‘您’称呼。”

　　“不过，佩佩尔科恩先生……什么叫情侣……”

　　“我可以给您指出一个情况，您自己对此一定不是不清楚的。刚才您的脸色突然变得十分苍白，连嘴唇也是苍白无色。”

　　汉斯·卡斯托普没有抬起眼睛。他俯身不时地拨弄白被单上的红色斑痕。“终于发生了！”他暗自思忖着，“暴露出来了。我相信是我自己把事情暴露出来的，在一定程度上是我自己造成的。我的脸真的变得苍白吗？也许是这样的，因为事关重要。不知道会出什么事。我还能撒谎吗？也许行，但我不想再那么做。眼下我还是拨弄这个血迹——白被单上的红葡萄酒痕迹——为好。”

　　他没有吭声。沉默持续了大约两三秒钟之久——人们发觉，在这种情况下，这几个微小的时间单位有无限的长。

　　是佩佩尔科恩首先又开腔说话。

　　“那天晚上，我有幸结识了您。”他的声音开头像唱歌，结束时低了下来，仿佛是长篇小说的第一个句子。“我们有个小小的聚会，喝了酒，吃了东西，情绪很高。我们在愉快而大胆的心境下，手挽手地提前回到我的寝室去。那时，站在我的房门前告别，我突然心血来潮地要求您去吻舒夏特夫人的嘴唇。是她给我介绍说，您是她上次住在这里时的一个好朋友。当着我的面吻她，作为那次节日般愉快聚会的高潮的象征。

　　您断然拒绝了我的提议，拒绝的理由是说您觉得和我的旅伴交换额吻是没有意义的。您一定不会否认，这是一个就其本身需要作出解释的解释，是一个直到此刻您尚未偿还的解释债。您现在愿意还清这笔债吗？”

　　“原来是这么回事！他也注意到了这个细节。”汉斯·卡斯托普暗自思索着。他把身子朝葡萄酒斑痕靠得更近一些，弯起中指的指尖去抠其中的一个斑痕。“从根本上来说，当时我可能认为他发觉了，真情暴露了。否则我是不会这么说的。此刻该怎么办呢？我心跳得很厉害。国王会爆发一场狂怒吗？是否最好还是看看可能已在我头上挥舞的拳头再说？现在我的处境的确十分特别而又异常棘手！”

　　蓦地，他感觉到了他的手腕，他的右手腕被佩佩尔科恩的手抓住了。

　　“现在他抓住我的手腕了！”他想，“哼，多么可笑，我坐在这里多么狼狈不堪！我犯了反对他的罪孽吗？没有的事。他先是诉达吉斯坦的苦，然后是抱怨这个人和那个人，最后轮到了我。依我看，只剩下还没有对他自己抱怨。我为什么要心跳呢？现在是我站起身来坦率地也是尊敬地正面看着他那张大脸的时候了！”

　　他这样做了。那张大脸黄黄的，前额上一条条皱纹下面的那双眼睛闪出苍白色的光，裂开的嘴唇流露出痛苦的表情。他们俩四目对视，一个是伟大的老人，一个是微不足道的年轻人，前者仍然握着后者的手腕。

　　佩佩尔科恩终于低声说：

　　“您是克拉芙迪娅上次住在这里时的情人。”

　　汉斯·卡斯托普再次垂下了头，但随即重又抬了起来，深深地吸了一口气后说：

　　“佩佩尔科恩先生！我绝不想对您撒谎，我是想寻找一种回避事实的可能性。这很难办到。如果我肯定您的说法，那就是吹牛；如果我否定您的说法，那就是撒谎。这是可以理解的。我和克拉芙迪娅——请您原谅——和您目前的旅伴在这个大楼里共同生活了很长很长时间，但没有被大家察觉。我们的关系或者说我对她的关系从不在社交场合表现出来，我们只在暗地里保持着这种关系。在我的思想里，我的克拉芙迪娅真像您说的那样，从来不是一个与我漠不相关的人，实际上也是如此。

　　那天晚上，我在一定程度上取下了刚才简要提到的那个教育学枷锁，和她接近——在过去那个不言而喻的借口下——那是在一个化装舞会上，一个狂欢节的晚上，一个不负责任的晚上，一个称呼‘你’的晚上。整个晚上，这个‘你’的称呼以其梦幻般的和不负责任的方式获得了真正的含义。但那同时又是克拉芙迪娅离开这里的前夕。”

　　“真正的含义，”佩佩尔科恩重复了一遍。“您说得真好——”他放开了汉斯·卡斯托普的手，用他两只指甲长长的像舵一般宽大的手掌在面孔的两边按摩起来，按摩眼窝，按摩面颊和下巴，然后互握着放在染有葡萄酒斑渍的被单上，把头靠向一边，靠向左边，面对他的客人，仿佛是把脸转了过去。

　　“我已尽可能准确地回答了您的问题，佩佩尔科恩先生。”汉斯·卡斯托普说，“我竭力说得不多也不少。对我来说，重要的是要让您注意到，是否同时告诉您‘你’的真正含义和告别的那个晚上的情况，在一定程度上是可有可无的——那是一个完全正常的晚上，几乎是一个在日历上找不到的晚上，一个可以被称之为‘号外’的晚上，一个闰年的晚上，二月二十九日。如果我否定您的说法，那也只有一半是谎话。”

　　佩佩尔科恩没有答腔。

　　“我预先作了安排，”汉斯·卡斯托普停顿片刻接着说，“要给您说明真相，甘冒这样会影响您身体健康的危险。坦率地说，这对我会是一个重大损失。也许我可以说，是一个打击，一个真正的打击。对我来说，也许可以和这样的打击相比较的是，舒夏特夫人不是一个人而是作为您的旅伴重又回到了这里，两者具有同等严重的性质。我是冒着这样的危险到这里来的，因为我早就想把我们之间，也就是把您——我对您怀着无限崇敬的感情——和我之间的关系搞清楚。我觉得，掩饰和伪装要美好得多，要人道得多——您要知道，克拉芙迪娅就是这样用迷人的声音把这两个词拉得很长很长，美妙动听。在您刚才说出了您的看法之后，我心上的一块石头才落了下来。”

　　没有回去。

梦远书城(guxuo.com)