魔山(210)_托马斯·曼

二一〇

　　世上有各种生活处境，有地方的具体情况（我们面临的这种情况如果可以说是“地方”的话），在这种情况下发生时间和空间距离的混乱与混淆，直至千篇一律，令人眩晕，消失在度假的魔术家那里，就自然和法则而言，在一定程度上肯定可以认为是许可的。我们指的是海滨漫步——一个存在，汉斯·卡斯托普回忆起这个从来不会有更多好感的情景——据我所知，他由于雪地的经历，乐于回忆家乡的沙丘风景，并对之十分感激。我们相信，如果我们谈及那次美妙的迷路，读者的经验和回忆一定不会对我们弃之不顾。你走啊，走啊……用这样的步子你永远也不会及时回到家里，因为你是时间，你丢失了时间。啊，大海，我们坐在这里叙述，远离开你，我们将我们的思想和我们的爱转向你。你应该按照请求，明确地出现在我们的故事中，如同你在过去、现在和将来总是悄悄地存在那样……嗡嗡作响的不毛之地，灰白灰白的，到处是酸涩的沼泽，我们嘴唇粘着一种咸盐的滋味。我们在有海藻和小贝壳的柔软地面上走啊，走啊，耳畔风声呼呼，这种面广量大而又温和的风自由自在、无拘无束、毫无恶意地吹遍整个地区，使我们的头脑陷入了一种轻度的陶醉——我们漫步，漫步，看见前涌后退的海浪泡沫来舔我们的双脚。浪涛沸腾，呼啸澎湃，后浪追逐前浪，像白绫似的铺向平展展的海滩——那里如同这里和外面那些凳子旁边一样，这种杂沓的、普遍的、奔腾的呼啸声使我们的耳朵听不到世界上的任何声音。深深的满足，科学上的遗忘……让我们闭上眼睛，藏身于永恒之中！不，看吧，在有泡沫的灰绿色远处，在那个突然大大缩短、望不到尽头的天际处出现了一只帆船。是那里吗？是哪一个那里？有多远？有多近？这个你不知道。

　　你由于眩晕无法作出判断。为了说出这只船离岸有多远，你必须知道船的本身作为物体来说有多大。小和近还是大和远？你由于无法知道而目光暗淡了，因为你自己身上没有哪个器官和感觉能把这个空间说给你知道……我们走啊，走啊——已经走了有多远？走了有多久？无法确定。

　　我们的步子没有发生任何变化，那里与这里一样，先前与现在及以后相同；时间淹没于空间无法计量的单调之中。如果主宰的是千篇一律，一点一点的运动已不再是运动。运动不再是运动的地方是没有时间的。

　　中世纪的教师们以为，时间是一种幻想，就原因和后果来说，时间的进程只是我们感觉的结果，事物的真实存在是一个静止的现在。他——这位博士，这个首先感受到这一想法的人——双唇微呈永恒的痛苦，他在海滨漫步了吗？不管怎样，我们一再重复说，我们这里谈的是假期的自由权，是生活闲情的想象，如同一个长眠于炎热沙土里的硬朗男子那样，道德精神会由此迅速获得满足。批评人类的认识手段和形式，对其纯洁的有效性提出疑问，如果让它们都与一个其他的意义连在一起，视它为可以给理智限定其不可逾越的界限，而不对疏忽了它们的真正任务承担责任，那是荒唐的，不光彩的，敌对的。我们要感谢像塞特姆布里尼这样的人，是他面对那个年轻人——我们关注着他的命运，塞特姆布里尼偶尔十分亲切地说他是个“生活中的问题儿童”——以坚定的教育学观点把形而上学称为“恶魔”。我们怀着崇敬的心情真诚地纪念一个大家喜爱的故人。我们要说，批评原则的意义、目的和目标只能是一个：责任感，生命的命令。是的，通过立法的智慧批判性地给理智划定界限，它也就在这个界限旁竖起了生命之旗，宣布为其服务是人的严肃职责。是否应该把这记在年轻的汉斯·卡斯托普那本忏悔账上，认为是它增强了他对时间处理上的放荡，增强了他对永恒作可耻的调情，以及他当兵的表兄即那个忧郁的夸夸其谈者所称呼的“过分热心者”落得了致命的结局呢？

梦远书城(guxuo.com)