布登勃洛克一家(219)_托马斯·曼

二一九

　　他走到楼上自己的屋子，克雷门廷小姐在那里为他预备了一点早饭，他洗了洗脸就开始吃早餐，吃完了以后，就开始抽一种非常呛人的俄国小纸烟，开始抽起来。这种烟如今对他也不是生疏的东西了。以后他坐在风琴前面，弹了巴哈的一支非常沉重、非常严肃的赋格曲。之后他把手背在脑后，望着窗外无声地飘落的雪花。现在除了能看到雪花之外，别的什么也看不见。窗户外面已不是那个有一个王争琮流泉的雅致的小花园了。邻居别墅的一堵灰色山墙把视界挡住。

　　四点钟吃午饭时，只有盖尔达·布登勃洛克，小约翰和克雷门廷小姐三个人。以后汉诺在客厅里作演奏前的准备，坐在钢琴前面等着他的母亲。他们这天弹奏的是贝多芬的第二十四奏鸣曲。提琴演奏柔板时发出的声音美得像是天使在唱歌。但是盖尔达不高兴地把提琴从自己的下颔拿开，恼怒地望了望它说，音不协调。她没有拉完就离开屋子休息去了。

　　客厅里只剩下汉诺一个人。他走到通过一座窄小的露台的门前边，向着外面积雪消融了的花园望了两分钟。忽然他向后退了一步，一下子把门上的奶油色的幔帐拉上，屋里一下子变得朦朦胧胧的。以后他走回到钢琴前边，他又站了一会儿，他的目光僵直地、视而不见地盯着一点，逐渐变得模糊迷离起来……他坐下来进行一次即兴演奏。

　　他弹的主题非常简单，可以说算不上是主题，只是一个并不存在的旋律的断片，总共不过一个半小节。当他最初用低沉的声音，以别人不能相信的力量一个音一个音地把它弹奏出来的时候，听起来像是几只长号在威武地齐声宣布一个基调，一个新生的开始。这时谁也听不出来他这支曲子的旨趣所在。但是当他用童高音，用一种乌银似的音色和谐地反复弹奏了几遍以后，有人渐渐能够听出来，这个主题基本上只包括一个解决，只包括一个不同调性的眷恋的、痛苦的转换……这本是一个简单、朴陋的创作，但是由于他弹奏时那样坚定不移，那样一丝不苟，这个调子便平添了一种奇异的、既神秘又寓意深长的力量。然后一段生动活泼的部分出现在他的乐曲里，切分音不停地出现又复消失，仿佛在彳旁徨徘徊，又仿佛在寻找什么，但这欢乐总是不停地被惊声尖叫所打断，好像一个灵魂被一个什么不甘沉寂的、只是询问地、悲叹地、消亡下去却又怀着希望地不断以不同的和音出现的声音弄得惊惧不安似的。切分音变得越来越强，又不断受到三连音的挤压和追赶；同时那插进去的恐怖的叫喊也渐渐开始成形，渐渐聚集起来，变成一个旋律，最后像一个热情的、祈求的、用喇叭合奏的曲子一样既强大又恭顺地占据了统治地位。那些不停地簇拥着的，那些游移彳旁徨的，奔腾起伏的，滑来滑去的种种音响都被战胜了，全都停了下来，只剩下这一个呜咽低沉的、恰似幼儿祈祷般的合唱的声音以极度精确的简单的旋律嘹亮地响着……最后这声音也在一阵教堂音乐声中结束了。跟着是一个休止符，出现了短暂的沉默。忽然间，听啊，那第一个主调又以乌银的声色轻轻地出现了，那短拙的曲调，那哑的、神秘的短句，那在调性之间痛苦而又甜蜜的过渡！这时忽然爆发了一片混乱喧嚣，一阵狂野激动，但顷刻又被表示粗犷坚决的号角般的音符控制住。发生了什么事情？究竟在酝酿着什么？督促人起程的号角长呜起来，接着仿佛是力量的另一次整顿和蓄集，坚定的节奏连声响着，出现了一个新调子，一段活泼的即兴演奏，一段热情奔放的狩猎之歌。

　　但这不是快乐的调子，蕴藏在它的深处的是傲慢的绝望，它发出来的信号不啻是恐怖的叫喊，而在这一切音响中间，那第一个神秘的主题始终反复地以扭曲的、奇异的和音出现，听去令人痛苦、陶醉又甜蜜……这以后出现的是一连串互相递嬗的事件，它们的意义和性质是含糊不清的，是一串音响、节奏与和音的奇思巧构。汉诺完全控制不住自己，这些音响自动地从他的手指下奔流出去，他在前一分钟还不清楚下一分钟要弹出来的是什么……他坐在那里，身体稍稍地俯在键盘上，嘴唇张着，目光遥远、深沉，他的棕色的柔软的卷发掩在太阳穴上。发生了什么事？谁也不知道他看到了什么？是不是可怕的困难被克服了？毒龙被杀死了？是不是攀上了峭壁？游过了急流，穿过了烈火？而那个简单得无以复加的第一个主题，那个在调性之间来回转变的幽灵，一直像嘹亮的笑声，像一个不可捉摸的幸福的启示一样在整个音乐中穿来穿去……是的，似乎它不断地唤出新的、巨大的力量，跟随而来的是一段宛如呐喊般的狂热奔放的八度音，以后开始了一个高涨、一次缓慢的、但是不能抑制的扩张，用半音奏出的狂野的、不可抗拒的恋情的激荡腾跃。突然间，一声惊吓的、挑逗的轻音把这一切都打断了，仿佛大地突然凹陷了下去，仿佛一个人忽然坠入欲望的深渊里……有一个时候，那又像祈求、又像忏悔的最初的和弦好像轻轻地促醒着出现在遥远的地方，但一片突然奔腾起来的噪音又在一瞬间把它压制了下去，这片噪音时而膨胀起来，涌上前去，时而撕掳着退下去，向下一沉，转瞬又挣扎着向一个神秘的目标迎上去。一定要把这个目标表现出来，而且就在此时，在音乐已达到可怕的顶峰的这一刻，因为这时那如饥似渴的恋慕之情已经一刻不能再捱了……而它果然来了，已经没有人能控制它了，渴望的痉挛已经不能再拖延了，它来了，仿佛一块幕布倏地被撕碎，仿佛门一下子被撞开，仿佛荆棘的篱笆被砍倒，一堵火墙塌陷下去……最后的解决终于来了，一切都消溶了，期待得到了完满的实现，所有的声音在一片欢呼声中化成一个和谐的调子，音乐在一片甜美、眷恋声中逐渐缓弱下去，但这时马上又转到另外一个调子……转到那最初的主题上去！现在开始了一个用这一主题编排的节日盛会，一次凯旋，一次放荡不羁的狂欢；这个调子以一切能利用的音色炫耀着自己，通过不同的八度音出现，它颤抖，它号叫，它歌唱，它呜咽，它欢呼，它装饰着管弦乐队的一切光辉灿烂的音色胜利地前进：有时像咆哮的风暴，有时像滚滚的珍珠，有时像清脆的铃声，有时像飞溅的泡沫……演奏者对这个简短的主题、这个破碎的旋律、这个长度不过一个半小节的幼稚而和谐的创造表现出异常疯狂的崇拜，这种崇拜包含着一种粗野、鲁钝的感情，一种苦行的宗教感，一种类似信仰和自我牺牲的东西……另外，演奏者又是这样没有任何节制地、不知餍足地享受着、发挥着这个主题，几乎给人一种罪恶邪僻的感觉。他是那么贪得无厌地吸取这里的甜蜜果实，直到他感到厌恶、感到反胃、感到体力枯竭，这也给人一种绝望、无可奈何之感，使人看到，他是怎样贪恋着幸福和毁灭。最后，在经过一切放荡之后的疲劳倦怠中，出现了一段缓弱的小调琶音，升高了一个音程，继而转成大调，乐音在不绝如缕的悲凉之中逐渐消失下去。

　　汉诺继续静静地坐了一刻，下巴贴在胸脯上、双手摆在膝上。然后他活动了一下双手，关上钢琴的盖子。他的脸变得苍白，双膝软绵绵地没有一点力气，他的眼睛似乎在燃烧着。他走到隔壁的屋子，挺着身子躺在一张躺椅上，长时间地一动不动地这样躺着。

　　之后是吃晚饭，吃过晚饭他和他母亲下了一局棋，结果没分胜负。但是这天直到午夜以后他仍然点着一支蜡烛坐在自己屋子里的风琴前边。夜已深，弹琴当然是不可能的，所以他只能在幻想中演奏，虽然他也曾有过这样的念头，打算第二天五点半就起来预习一下那些最主要的功课。

　　这就是小约翰生活中的一天。

梦远书城(guxuo.com)