凯旋门(116)_雷马克

一一六

　　【第三十章】

　　一小时以后，他在一家小旅馆前面停了车。他肚子很饿，头也有点昏昏沉沉的。他把汽车停放在一座房子前面，那里放着两张桌子和几把椅子。他要了一杯咖啡，几块松糕，便走过去洗手。盥洗室有一股臭味儿。他要了一个玻璃杯，漱了漱口，随后他洗了洗手，又走回来了。

　　早餐已经放在桌子上。这咖啡发出跟天下所有的咖啡同样的味儿，燕子沿着屋顶在翻飞，太阳把第一批金黄色的壁毯挂到了房子的墙上。人们都去上班了，一个女清洁工撩起了裙子在小酒店的细珠帘幔后面擦洗着地板。这样一个恬静到了极点的夏天的早晨，拉维克已经好久好久没有看到了。

　　他喝着咖啡，却打不定要吃东西的主意。他不想用这手去触碰任何吃的东西。他瞧着它们。胡闹，他想。真见鬼，我又不要把自己弄得心理失常嘛。我必须吃点儿东西。他又喝了一杯咖啡。他从纸烟包里抽出一支纸烟，好不容易留神着不让他用手触碰过的一端放进嘴里。不能老是这样下去，他想。尽管如此，他还是没有吃什么东西。首先必须把这件事彻底解决好，他想，于是站起身来，付了账。

　　一群母牛。蝴蝶。太阳照在田野上。太阳照在挡风玻璃上。太阳照在汽车上，太阳照在藏着哈克的行李箱的金属盖子上——这哈克，已经被杀死了，只是他既没有听到被杀死的原因，也不知道是谁把他杀死的。应该是另一种情况——

　　“你认识我吗，哈克？你知道我是谁吗？”

　　他看见面前一张红彤彤的脸。“不，为什么？你是谁？我们从前有没有见过面？”

　　“见过的。”

　　“什么时候？我们从前很熟吗？也许是在军官学校？我记不得了。”

　　“你记不得了，哈克？不是在军官学校。那是在以后。”

　　“以后？可是，你一向都住在国外嘛。我可从来没有离开过德国。只是最近两年，我才到这儿巴黎来的。也许我们一块儿喝过酒——”

　　“不，我们没有一块儿喝过。也不是在这儿。那是在德国，哈克！”

　　一重栅栏。铁轨。一座花园，小小的，长满了玫瑰、夹竹桃和向日葵。等待着。孤零零一列黑色的火车，在漫无穷尽的清晨，吐着黑烟开过去。从挡风玻璃里反映出来的一双眼睛，原来是生气勃勃的，现在却藏在行李箱里，变成水母似的，承受着从罅缝里筛落下来的灰尘。

　　“在德国吗？哦，我明白了！在一次党代表会议上。在纽伦堡。我想我是记得的。是不是在纽伦堡别墅里？”

　　“不，哈克。”拉维克对着挡风玻璃，慢条斯理地说，他觉得过去的岁月，像是黑色的浪潮，又汹涌着回来了。“不是纽伦堡。是在柏林。”

　　“柏林？”那张给玻璃反光映照得颤颤巍巍影影绰绰的脸上，流露出一丝和善的急躁的痕迹。“好啦，说出来吧，我的朋友，让我听听这个故事吧！别再那么旁敲侧击，折磨我了！到底是在什么地方？”

　　从地上升起来的浪潮，现在已经涨到他的手臂那儿了。“折磨，哈克！就是这么回事哪。哈克！”

　　一种捉摸不定的，小心谨慎的笑声。“别开玩笑了，我的朋友。”

　　“折磨，哈克！你现在知道我是谁了吗？”

　　那笑声，更加捉摸不定，更加小心谨慎，仿佛是一种威胁了。“我怎么会知道？我见过成千的人。我记不住其中的每一个。如果您说的是关于秘密警察——”

　　“是的，哈克。正是秘密警察。”

　　耸了耸肩膀。他提防着。“要是你真是在那儿受过审问的话——”

　　“是的，哈克。你还记得吗？”

　　又耸了耸肩膀。“我怎么会记得呢？我们审问过成千的人——”

　　“审问过！把人打得昏死过去，肾脏给打伤了，骨头给打折了，仿佛皮囊似的给扔进了地窖，随后又被拉了上来，脸庞给撕破了，睾丸——给捣碎了——那样的做法，你就管它叫做‘审问’！那些再也无法叫喊的人们发出来的热切骇人的呻吟——那就是‘审问’！两次昏迷之间的哀求，脚踢肚腹，橡皮短棍，鞭子抽打——是的，所有这一切，你居然天真地管它叫作‘审问’！”

　　拉维克望着挡风玻璃上那张看不见的脸，从那挡风玻璃里，由庄稼、罂粟和野蔷薇组成的乡村风景，悄没声儿地滑翔过去了——他盯着他瞧，嘴唇翕动着，他把这一切一直想说，却没有说，而又非说不可的话统统说了出来。

　　“手别移动！要不，就把你打死！你还记得那身量矮小的马克斯·罗森贝格吗？他跟我关在同一间地牢里，躺在我旁边，身子完全给摧垮了。想把脑袋撞在水泥地上，免得再受审问——为什么要受审问？因为他是一个民主主义者！还有维尔曼，他小便都是血，牙齿全被打掉了，只剩了一只眼睛，经你们审问了两小时之后——审问，为什么要审问他？因为他是一个天主教徒，他不相信你们的元首是一个新的救世主。还有里森费尔德，他的脑袋和脊背，看去像是一堆鲜肉。他竟恳求我们把他血管咬开，因为他的牙齿都没了，也没有能力自己咬开，经过你们审问之后——审问，为什么审问？因为他反对战争，他不相信炸弹和喷火器是人类文化的最完美的表现。审问！成千的人已经被你们审问过了，是的——手别移动，你这个畜生！现在，我终于把你弄到手了，我们正在把车开到一所墙壁厚实的房子里去，只有我们两个人，由我来审问你了——慢慢地，慢慢地，审问几天，用你对待罗森贝格的办法，用你对待维尔曼的办法，用你对待里森费尔德的办法，正像你在我们面前施展过的那样！然后，经过这一切之后——”

　　忽然间，拉维克感觉到汽车开得快了。他松掉了油门踏板。几所房屋。一个村庄。几只狗。一群鸡。几匹马在牧场上奔跑，伸长了脖子，昂起脑袋，异教徒似的。仿佛半人半马的怪物那样的、充满活力的生命。一个笑眯眯提着一个洗衣篮的女人。五光十色的洗好的衣服，摇摇晃晃地悬在绳子上，如同一面面保证安全幸福的旗帜。几个儿童在门口戏耍。所有这一切，他看去好像隔着一重玻璃，仿佛很近，又好像是无比的遥远，充满着美丽、和平和纯洁，强烈得叫人痛苦，而又跟他隔离着。出了今夜的事情，现在是永远也不可能再得到的了。他一点也不觉得遗憾——事情就是这样，如此而已。

　　汽车开得很慢。只有飞快地穿过村庄，才有停车的机会。看了看钟。他开了差不多有两个小时了。怎么可能呢？他竟一点儿也没有注意到。除了自己刚才对着它说话的那张脸以外，他什么也没有看见。

　　圣日耳曼。公园。衬托着蓝天的黑糊糊的棚架，随后是树木。树木。树木成荫的林荫道。长满树木的公园，寻找着，期望着，于是突然出现了森林。

　　汽车开得更轻了。森林矗立在前面，从左右两边闪出一股青翠的和金黄色的浪涛，淹没了地平线，拥抱了所有的东西——甚至那个往它们中间蜿蜒曲折地迅速爬行着的闪光的甲虫。

　　土地很松软，长满了滋生在树木丛下面的矮树丛。

　　＊＊＊

　　这儿离开马路已经很远了。拉维克把汽车停在相隔几百米的地方，还在他视线范围之内。于是他拿出一柄铁锹，动手挖掘泥土。这很容易，万一有什么人走过来，看见了汽车，他也可以藏好铁锹，像一个普通散步者那样踱回去的。

梦远书城(guxuo.com)