少女与吉卜赛人(1)_劳伦斯

一

　　【第一章】

　　自从牧师的妻子跟一个身无分文的年轻人出走以后，这件丑闻传得满城风雨。留下了两个年幼的女儿，一个才七岁，一个才九岁。牧师又是那么一个好好先生。他的头发已经灰白了，可是他的胡子依然乌黑，人又长得英俊，而且对他那个不守妇道的娇妻还暗怀着满腔情意。

　　她为什么要出走呢？为什么要像发狂似的跟一个卑鄙可耻的家伙远走高飞呢？

　　没有人知道为了什么。只有那些虔诚的信徒说她是个坏女人。而一些规矩的女人却保持着沉默态度；她们心里明白。

　　但两个小孩子却永远不明白。伤心之余，她们坚认那是由于妈妈觉得她们无足轻重。

　　这股风暴，凶猛的吹遍了牧师一家人，没有带给任何人好处。同时，你瞧！我们这牧师还是位小有名气的散文家兼雄辩家呢！他的遭遇引起了文学界的广大同情，也使他获得了“碧波卫”的新生涯。上帝以北方某城镇一个教区长的职位，缓和了他的不幸。

　　教区长配属的住宅是幢非常古陋的石屋，在碧波河边上，从这里有条路可以直通村子里。再过去，越过道路和河流的交叉口，有一家高大古老的石造棉纱工厂，以前一度用水力操作工作。道路随着山势蜿蜒而上，进入村里荒凉的小路。

　　搬进教区长住宅后，牧师一家人就有了决定性的改变。这位牧师，现在是教区长了。他把他的母亲和妹妹接来，又从城里把弟弟也一起接来同住。两个小女孩面临了与从前老家截然不同的生活环境。

　　教区长现年四十七岁。在妻子私奔后，他曾经显露出强烈、屈辱的悲痛。幸好得了同情他的女士们的安慰，才使他断了自杀的念头。他的头发几乎全白了，眼里流露出狂野的色，满面悲戚。你只要看看他，就知道这一切事情是多么的可怕，给他的打击又是多么的沉重。

　　然而，不知道哪里有点不对劲。有几位曾经最同情牧师的女士们，渐渐的也开始暗地厌恶他了。在他的言行里，包含了一种自以为是的狡狯。

　　两个小女孩，当然的，在她们不懂事的情形下，也已接受了家庭的命运。七十多岁，视力衰退的老祖母成了家庭的中心人物，而年逾四十，脸色苍白，信仰虔诚，忍辱含悲的茜茜姑妈则顺理的管理着家务。另外，福瑞叔叔，一个吝啬、阴沉、孤身，四十来岁的男人，则邋邋遢遢，自顾自的活着，每天都往城里跑。至于教区长，当然，除了祖母之外，他是全家最重要的人物。

　　她们喊祖母“阿妈”，她是一个生性粗俗的，头脑灵活的老人家，一辈子都在利用男人的弱点。她在家里扮演起她的角色来了。教区长仍旧“爱”着那个背叛他的妻子，而且会“爱她”至死。但是，“嘘！”别声张！教区长的情爱是神圣不可侵犯的。在他的内心供奉着一个他娶的也崇拜过的纯洁女子。

　　同时，在那淫恶的世界里，一个身败名裂、背叛了教区长、抛下了两个女儿的那人，正四处流浪着。现在，她和一个年轻卑鄙的男人住在一起，那个人必然使她日趋堕落。这也是她活该的！然而，认清了这一点之后，我们可别再声张！因为在教区长崇高的心灵深处，仍然开放着他年轻新娘那朵纯洁的白雪花（注：一种低矮的球根植物，早春开有下垂状白色花朵）。这朵白雪花永不枯萎。和那个卑鄙男子出走的是另一个“女人”，跟她毫不相干。

　　他母亲以前寡居在一幢小屋里的时候，过的是一种退隐而微贱的生活。现在她一登上了教区长家的第一把交椅，便赶紧重新占好她的位子，再不容许任何人夺走她的宝座。她狡狯地以叹息来表示她对教区长对那朵白雪花忠贞不渝的敬意，然后为了身份她又故意装出一副不赞同的样子。

　　同时为了对自己伟大的爱表示尊重，她也不说那朵繁殖在罪恶世界的“大毒草”的坏话。那朵“大毒草”，一度被称为阿瑟·泽维尔夫人，现在，谢天谢地，她已经走了，不再是阿瑟·泽维尔夫人了。再没有一个女人冠用教区长的姓氏。

　　那朵纯洁的白雪花将开放于永恒，无可名之。这一家人甚至把她看作“那一个高贵如月之女神的人”。

梦远书城(guxuo.com)