美妇人(8)_劳伦斯

八

　　客厅里点了一盏罩了柔和灯罩的灯。罗伯特收拾齐整，正在等候。他也好像出奇地烦躁和不安。西西莉亚走进来，白花在她胸前颤动。罗伯特好奇地看着她，脸上浮现出一种新的表情。西西莉亚走到靠门的书架那里，在寻找什么东西！而且极当心地倾听。她听见衣裙沙沙的声音，然后门轻轻地开了。当门打开的时候，西斯忽然把门边那些昏黄的电灯一下子扭亮。

　　她的婶婶，穿了一件黑色镂空内衬象牙色料子的衣服，站在门口。她的脸仍然是装扮过了的，可是却显得憔悴，带着一种无法言喻的极易触怒的表情，仿佛多年来被压制下去的对周围人的恼怒厌恶，突然间把她皱缩成一个女巫。

　　“啊，婶婶！”西西莉亚喊道。

　　“哎呀，母亲，您真是一个小老太太！”罗伯特惊讶地喊，像一个吃惊的孩子，似乎是在开玩笑。

　　“难道你才发现？”这老婆子狠毒无礼地、恨恨地迸出这几个字。

　　“是呀！真的，我觉得——”他的声音因疑惑而消失。

　　苍老而憔悴的波琳，因恼怒而狂暴地说：“我们不下去了吗？”

　　她甚至连那过亮的灯光都没有注意到，那是她一向躲避的东西。下楼的时候她踉踉跄跄几乎要摔倒了。

　　吃饭的时候，她坐在那，脸像是一副皱缩的、难以形容的、一触即怒的面具。她看起来是衰老了，很衰老，而且像一个女巫。罗伯特和西西莉亚只敢偷偷地瞄她几眼。西斯还一面观察罗伯特，发现他对他母亲的容貌大为惊讶，而且产生了一种反感以至于完全变成了另外一个人。

　　“你回来时路上怎么样？”波琳又恨恨地迸出这几个字，语言含混不清，仿佛又在恼怒。

　　“当然，下大雨了。”他说。

　　“你多聪明啊，知道下雨了！”他母亲说，并笑了一下，这是一种吓人的恶毒的笑，承继了她以前狡猾的假笑。

　　“我不大明白你的意思。”他安静儒雅地说。

　　“意思很明显。”他母亲说，而且很快地、汤水淋漓地吃着饭。

　　她像一只疯狗似地匆匆忙忙吃完一顿饭，连仆人都不胜惊骇。饭刚一吃完，她便古怪得像一只螃蟹一样向楼上奔去。

　　罗伯特和西西莉亚跟在后面，惊慌失措，像两个阴谋家。

　　“你们倒咖啡罢！我讨厌它！我走了！晚安！”老太婆说，连续不断，像放枪似地。然后她跌跌撞撞地走出了客厅。

　　死一般的沉默。末了他说：

　　“恐怕母亲哪儿不舒服。我必须劝她去看医生。”

　　“对！”西西莉亚说。

　　这一晚在沉寂中很快过去了。罗伯特和西斯就呆在客厅里，生了一堆火。外面冷雨滴滴。两人都假装看书。他们并不想分开。这一晚过得仿佛有一种神秘的不祥之兆，然而却又过得很快。

　　差不多10点左右，客厅的门忽然开了，波琳走了进来，披了件蓝披肩。她砰地关上门，走到火堆前面，然后充满恨意地看着这两个年轻人，真是恨极了。

　　“你们两个最好赶快结婚，”她用很难听的声音说，“那样看起来更体面点：好一对热恋的情人！”

　　罗伯特抬起头安祥地看着她。

　　“我原以为您觉得堂兄妹不应该结婚的，母亲。”他说。

　　“我是这么觉得！不过你们不是堂兄妹。你的父亲是一个意大利传教士。”波琳把她穿着轻巧软鞋的脚伸出烤着火，带有一种旧时卖弄风情的姿势。她的身体又在设法重现旧有的风流优雅的姿势。不过她的神经已经崩溃，所以她的举动只成为一种难看和滑稽的模仿。

　　“那是真的吗，母亲？”他问。

　　“真的！你以为怎样？他是一个出类拔萃的人，不然他也不会成为我的情人了。他是个太出众的人，不该有像你这样的一个儿子。不过那快乐我体验过了。”

　　“大家都多么不幸！”他缓慢地说道。

　　“你不幸？你很走运啊！那是我的不幸。”她尖酸地对他说。

　　她真是难看极了，像一个给砸碎了的，又把那些棱角难看的碎片粘在一起的威尼斯玻璃器皿。

　　忽然她又出去了。

　　就这样又过了一个星期。她并没有恢复过来。这仿佛是她身体里每一条神经由于不和谐一致而疯狂地在尖声呼喊。医生来看她，给她吃些镇定神经的药，因为她睡不着。要是她不吃药，就根本无法睡着，只得在屋子里踱来踱去，看起来凶恶可怕，发散出邪毒。她简直受不了看见自己的儿子或侄女，他们之中有一个来看她的时候，她就恶意地问：

　　“怎么样，婚礼什么时候举行？你们还没有庆祝你们的结合吗？”

梦远书城(guxuo.com)