恋爱中的女人(113)_劳伦斯

一一三

　　他闭上眼睛，得意地向一旁转过他的头。

　　“你为什么，”厄秀拉问，“把马做得这么僵硬？它硬得象一块大石头。”

　　“僵硬吗？”他双臂交叉起来问。

　　“是的。你看它有多么呆板、愚笨、粗野。马是敏感，很纤敏的，真的。”

　　他耸耸肩，慢慢摊开手，表示不感兴趣，似乎是告诉她，她是个外行，说话不在行。

　　“知道吗？”他装出有耐心的样子降尊纡贵地说，“那匹马是一种形式，是整个形式的一部分。它是艺术品的一部分，是一种形式。它不是一匹友好的马，你可以喂它糖块。你看得出吗？它是一件艺术品的一部分，它跟艺术品以外的东西没有任何关系。”

　　厄秀拉受到这样傲慢无礼的侮辱，很生气。他让她从神秘艺术的高峰降到了普通业余的水平。她抬起通红的脸，气冲冲地回答：

　　“可不管怎么说，它是一幅马的图画。”

　　他又耸耸肩，说：

　　“随你怎么想，反正它画的不是一头牛。”

　　戈珍插嘴了，她满面通红，急于要避免这种局面，避免让厄秀拉继续出丑。

　　“你说的‘一幅马的图画’是指什么？”她冲姐姐叫道，“你说的马是指什么？你指的是你头脑中早已形成的概念，你想看到这概念的图解。还有另外一个概念，完全不同的概念。你可以叫它马也可以不叫它非马。我完全有理由说你的马不是马，那是你自己制造的假象。”

　　厄秀拉不知所措地迟疑了一会儿，然后说：

　　“可他为什么要有马的概念呢？我知道这是他的概念。我知道这是他的自画象，真的——”

　　洛克气坏了。

　　“我的自画像！”他嘲弄地重复道，“你知道，夫人，那是艺术品。它是艺术品，不是什么照片，什么照片都不是。它与什么都无关，只与它自己有关。它与日常生活中的这个那个都没关系，没关系，它们是截然不同的存在阶段。要想把一种变成另一种那可是蠢而又蠢的事，那是混淆是非，颠倒黑白。你明白吗，你不应该把相对的工作行为与绝对的艺术世界混淆起来。你千万不能这样做。”

　　“说得很对，”戈珍发狂地叫道，“这是毫不相干的两类事，不能将它们混淆起来。我和我的艺术，两者之间毫无关系。我的艺术属于另一个世界，而我却属于这个世界。”

　　她面颊通红，脸都变形了。洛克刚才还象一只走头无路的野兽那样低头坐着，听到她的话，抬起头偷偷地扫了她一眼，喃言道：

　　“对，就是这样，是这样的。”

　　厄秀拉喊了一阵就沉默了。她很气愤，真想把他们二人身上都扎个大窟窿来。

　　“你长篇大论了一番，其实满不是那么回事，”她淡淡地说，“那马就是你自己，平庸愚蠢而野蛮。那女孩儿就是你爱过、折磨过然后又抛弃的人。”

　　他微笑着看看她，目光中透出一丝蔑视。他不屑于回应这最后的挑战。

　　戈珍沉默着，她也气得够呛，很看不起厄秀拉。厄秀拉是个令人无法忍受的门外汉，竟闯入了这个连天使都怕涉足的领地。可其结果是傻瓜倒霉。

　　可厄秀拉也是个不撞南墙不死心的人。

　　“至于你的艺术世界和现实世界，”她说，“你要把它们分开来，是因为你无法忍受和了解你是个什么人。你不承认你是个多么平庸、僵死、粗野的人，所以你就声称‘这是艺术世界’。可是艺术世界只是关于真实世界的真理，就是这样。

　　可你走得太远了，认识不到这一点。”

　　她脸色苍白，浑身颤抖，很紧张。戈珍和洛克很讨厌她。他们刚开始交谈时就过来的杰拉德也不赞成她。杰拉德觉得她很不自重，把深奥的东西庸俗化了。于是他同那两个人联合起来反对厄秀拉。他们三个人都希望她离开这里。可她却沉默地坐着，心在哭泣，剧烈地跳动，手指在拧手绢。

　　那三个人都沉默着，等着厄秀拉慢慢熄火。然后戈珍似乎很平淡地问：

　　“这女孩儿是模特儿吗？”

　　“不，她不是模特儿。她是美术学院的学生。”

　　“还是个学艺术的学生哩！”戈珍叫道。

　　原来是这么回事！她觉得那学艺术的女孩子还未发育完全，不考虑有害的后果，她太小了。她那直直的亚麻色短发刚齐脖根儿，稍稍向里曲卷着，因为头发太浓密了。那女孩儿可能受过良好教育，家境不错，遇上洛克这位有名的雕塑大师，自以为做了他的情妇很了不起。啊，她太了解这些冷酷的常识了。德累斯顿，巴黎，或伦敦，在哪儿都那样。她懂得这一套。

　　“她现在在哪儿？”厄秀拉问。

　　洛克耸耸肩表示不屑一顾。

　　“那是六年前的事了，”他说，“她现在该有二十三岁了。”

　　杰拉德拿起照片看着。这照片也吸引了他。他发现垫座上写着标题：戈蒂娃女士。

　　“可这个人不是戈蒂娃女士，”他说着很忠厚地笑笑。“她是个中年妇人，是个伯爵或别个什么人的妻子，留着长发。”

　　“象莫德·阿伦，①”戈珍调侃道。

　　--------
　　①阿伦（1883—1962），加拿大女舞蹈教师，以跳赤足舞著名。

　　“为什么是莫德·阿伦呢？”他问，“是吗？我总以为那是传说。”

　　“对，杰拉德，亲爱的，我敢说你对这传说记得很准确。”

　　她嘲笑他，又有点在哄他。

　　“说真的，我更愿意看到这个女人，而不是她的头发。”他笑着回击。

　　“真的吗！”戈珍嘲弄道。

　　厄秀拉站起身离开了这三个人，走了。

　　戈珍从杰拉德手中接过照片细看起来。

　　“当然了，”她开始打趣洛克，“你是很了解这位艺术学院的小人儿了。”

　　他扬扬眉毛，得意地耸耸肩。

　　“这小姑娘吗？”杰拉德指指照片上的人。

　　戈珍把图片放在腿上。他直直地凝视着杰拉德，看得他睁不开眼。

　　“他不是很了解她吗？！”她冲杰拉德调侃地说，声音很欢快。“你只需看看她的脚就行了——多可爱，多柔嫩、多美的脚，啊，它们可真是奇迹，真的——”

　　她缓缓地抬起眼皮，热辣辣的目光盯着洛克的眼。他的心让她看得发热，他似乎更盛气凌人、更了不起了。

　　杰拉德看着那双雕出来的小脚。两只脚交叉在一起，羞涩、恐惧地相互遮掩着。他看了好一阵子，迷上了这双小脚。

　　随后，他痛苦地把照片放到一边。他感到一阵空虚。

　　“她叫什么？”戈珍问洛克。

　　“安妮特·冯·威克，”洛克怀念地说，“是的，她很美。她美，可令人讨厌。她是个大麻烦，一分钟也不会安定下来，除非我狠狠抽她一顿耳光，打得她哭出来她才会老老实实坐上五分钟。”

　　他在想他的作品，他的作品，这对他来说比什么都重要。

　　“你真地打她耳光了？”戈珍漠然地问。

　　他凝视着她，看出来她是在挑战。

梦远书城(guxuo.com)