恋爱中的女人(33)_劳伦斯

三三

　　第十一章　湖中岛

　　此时厄秀拉已离开威利湖，沿着一条明丽的小溪前行。四下里回荡着云雀的鸣啭。阳光洒在山坡上，荆豆丛若隐若现。

　　水边开着几丛勿忘我。到处都隐藏着一股躁动情绪。

　　她在一条条溪流上留连忘返。后来她想到上面的磨房池去。那儿有一座大磨房，磨房早已荒废，只有一对雇工夫妇住在厨房里。她穿过空荡荡的场院和荒芜的园子，顺着水闸上了岸。她爬上来，来到了那一泓丝绒般光滑的水波旁，看到岸上有个男人正在修理一只平底船。那是伯金，只见他一个人又是拉锯又是钉钉地干着。

　　厄秀拉站在水闸旁看着他。他一点都意识不到有人来了。他看上去十分忙碌，象一头活跃而聚精会神的野兽一样。她感到自己应该离开此地，他是不需要她的，他看上去太忙了。

　　可她并不想走，于是她就在岸上踱着步，想等他能抬头看到她。

　　不一会儿他果然抬起了头。一看到她他就扔下手中的工具走上前来招呼道：

　　“你好啊？我紧一紧船上的接缝。告诉我，你觉得这样做对吗？”

　　她同他一起并肩前行。

　　“你父亲干这个在行，你是他的女儿，因此你能告诉我这样行不行。”

　　厄秀拉弯下腰去看修补过的船。

　　“没错儿，我是我父亲的女儿，”她说，但她不敢对他做的活儿有所评价。”可我对木工一窍不通啊。看上去做得还行，难道不是吗？”

　　“是的。我希望这船不沉就够了，就算沉了也没什么，我还能够上来的，帮我把船推下水好吗？”

　　说着两人合力把船推下了水。

　　“现在我来划划试试，你看有什么毛病。要是行，我就载你到岛上去。”

　　这水塘很大、水面如镜，水很深。塘中间凸起两座覆盖着灌木与树木的小岛。伯金在池中划着船，笨拙地保持着方向。很幸运，小船漂了过去，他抓住了一条柳枝，借着劲儿上了小岛。

　　“草木很茂盛，”他看看岛上说，“挺好的，我就去接你来。

　　这船有点漏水。”

　　不一会儿他又回到她身边。她进了湿漉漉的船舱。

　　“这船载咱们俩没问题。”他说完驾船向小岛划去。

　　船停泊在一棵柳树下。她躲闪着，不让那些茂盛、散发着怪味的玄参和毒芹碰到自己。可伯金却披荆斩棘地朝前走着。

　　“我要砍掉这些，”他说，“那样可就象《保罗与维吉妮》

　　一样浪漫了。”

　　“我们可以在这儿举行一次华多式①的午餐会了。”厄秀拉热切地叫道。

　　--------
　　①让·安东尼·华多（1684—1727），以描绘牧歌式作品而著名。

　　“我可不喜欢在这儿进华多式午餐。”他说。

　　“你只想着你的维吉妮。”她笑道。

　　“维吉妮就够了，”他苍然地笑笑，“不过我也不需要她。”

　　厄秀拉凝视着他。自从离开布莱德比以后这还是头一次见到他呢。他很瘦削，两腮下凹一脸的可怕表情。

　　“你病了吗？”她有点冷漠地问。

　　“是的。”他冷冷地回答。

　　他们坐在岛上的僻静处，在柳荫下看着水面。

　　“你怕吗？”她问。

　　“怕什么？”他看着她问。他有一种非人的倔犟，令她不安，令她也失去了自己的主心骨。

　　“害一场大病很可怕，不是吗？”她说。

　　“当然不愉快，”他说，“至于人是否真怕死，我还说不准。

　　从一种意义上说无所谓，从另一种意义上说很可怕。”

　　“可你不感到难堪吗？一得病总是很难堪的，病魔太侮辱人了，你不认为是这样吗？”

　　他思忖了一会儿说：

　　“可能吧，不过人们知道人的生活从一开始就不那么正确，这才是羞辱。跟这个相比，生病就不算什么了。人生病是因为活得不合适。人活不好就要生病，生病就要受辱。”

　　“你活得不好吗？”她几乎嘲讽地问。

　　“是的，我一天天地过，并没什么所为。人似乎总在碰南墙。”

　　厄秀拉笑了。她感到害怕，每当她感到害怕时，她就笑并装作得意洋洋的样子。

　　“那你的鼻子可就倒霉了！”她望着他的脸说。

　　“怪不得挺丑的。”他回答说。

　　她沉默了片刻，与自己的自欺欺人作着斗争。她有一种自欺欺人的本能。

　　“可我挺幸福——我觉得生活太愉快了。”她说。

　　“那好哇。”他挺冷漠地回答。

　　她伸手在口袋里摸到一小张包巧克力的纸，开始叠一只小船。他漫不经心地看着她。她的举动中透着某种楚楚动人处，很温柔，手指毫无意识地动着。

　　“我真地生活得不错，你呢？”她问。

　　“那当然！可我就是不能活得顺心，真恼火。我觉得一切都盘根错节乱了套，让你理不清个头绪。我不知道该做点什么。人总要在什么地方做点什么。”

　　“可你为什么总要做什么呢？”她反问，“这太庸俗了。我觉得最好作一个高雅的人，不要做什么；只顾完善自我，就象一朵自由开放的花朵。”

　　“我很同意你的说法，”他说，“要是人能开花就好了。可我就是无法让我的蓓蕾开放。可它也不枯萎或窒息，它并不缺营养。该死的，它压根儿不是什么花蕾，而是一个背时的疙瘩罢了。”

　　她又笑了，这令他十分恼火。可她既焦虑又迷惑。一个人怎么才能有出路呢？总该有个出路吧。

　　沉默，这沉默简直让她想哭一场。她又摸出一张包巧克力的纸，叠起另外一只纸船来。

　　“可是为什么，”她终于说，“为什么现在人的生命不会开花，为什么人的生命没了尊严？”

　　“整个观念已经死了。人类本身已经枯萎腐烂，真的。有许许多多的人依赖在灌木丛上，他们看上去很象样儿，很漂亮，是一群健康的男女。可他们都是索德姆城①的苹果，是死海边的苦果。他们没有一丁点意义——他们的内心满是苦灰。”

　　--------
　　①死海边一城市，上帝以其居民罪恶重大降大火烧之。

　　“可还是有好人的。”厄秀拉为自己辩解道。

　　“对今日的生活来说是够好的。可是人类是一株爬满苦果的死树。”

　　厄秀拉忍不住要反对这种说法，它太图解化，也太绝对了。可她又无法阻挡他说下去。

　　“如果是这样的话，能说上是为什么吗？”她怀有敌意地问。他们俩开始发火了。

　　“为什么，为什么人们都是些苦灰团？那是因为他们成熟了还不离开这棵树。他们仍旧呆在旧的位置上，直到长了蛆虫、干枯、腐烂为止。”

　　他们沉默了好一阵子。他的声音变得火辣辣的，语言甚是尖刻。厄秀拉心烦意乱又深感震惊。他们都沉思着，忘记了一切。

　　“就算别人都错了吧，你哪儿对呢？”她叫道，“你哪儿比别人强？”

梦远书城(guxuo.com)