战地钟声(13)_海明威

一三

　　“杀过，杀了好几次。不过我并不乐意。在我看来，凡杀人者都有罪，哪怕是杀那些我们非杀不可的法西斯坏蛋。我认为熊和人不一样，我才不信吉普赛人那套蛊惑人心的鬼话，说什么人跟畜生是兄弟。不对。只要是杀人，我就反对。”

　　“可是你杀过人的。”

　　“是呀。而且还得继续杀，不过，只要我能活下去，我就要好好儿地过活，不伤害任何人，这样才会被人宽恕。”

　　“被谁宽恕？”

　　“谁晓得？既然我们在这儿不再信天主，不再信圣子和圣灵了，还有谁来宽恕我们呢？我不知道是谁。”

　　“你们不再信天主了？”

　　“是的，老弟。当然了。要是有天主在的话，他绝不会让我所见到的这一切发生。让人们信天主吧。”

　　“人们是需要天主的。”

　　“我从小就信教，我当然想念天主。不过现在已经由不得自己了。”

　　“那么就是你自己宽恕了你杀人的罪过喽。”

　　“就是这么回事，”安塞尔莫说，“既然你打开天窗说亮话，我看一定就是这样。不过，不管有没有天主，我都认为杀人是罪过。我觉得杀人可不是儿戏。只有在迫不得已的时候我才杀人，我可不是巴勃罗那样的人。”

　　“要打胜仗，就必须杀人。这是真理。”

　　“那倒是。打仗就得杀人。不过我总想些稀奇古怪的事。”安塞尔莫说。

　　他们正并肩摸黑走路，他低声说着话，一边爬山，一边不时回过头来：“我连主教都不愿杀。也不想杀财主老爷。我想让他们后半辈子跟我们一样，天天下地工作，跟我们一样到山里砍柴，这样他们就会明白，人生在世该怎么活。让他们在我们睡觉的地方睡觉，让他们吃我们吃的饭菜。不过，最要紧的是让他们工作，这样他们才能得到教训。”

　　“他们活下来还会再奴役你的。”

　　“只是杀了他们却不给他们教训，”安塞尔莫说，“并不能把他们斩尽杀绝，因为他们会种下更深的仇恨的种子。监牢也没用，监牢只会造成仇恨。应该让敌人得到教训。”

　　“不过你还是杀了人的。”

　　“嗯，没错。”安塞尔莫说，“杀过好几次，以后还得杀，但是我不想，那是罪过。”

　　“那么那个哨兵呢？你刚才还开玩笑扬言要杀掉他呢。”

　　“那是玩笑话。我是可以杀掉他。因为那是我们的任务，必须要杀，而且我问心无愧。但是不管怎样心里终究是不想的。”

　　“就把这些哨兵留给那些喜欢杀人的人吧，”罗伯特·乔丹说，“八个加五个，一共十三人，让喜欢杀人的人去杀吧。”

　　“喜欢杀人的人可不少呢，”安塞尔莫在黑暗里说，“我们当中这种人比愿意上战场打仗的人多。”

　　“你上过战场吗？”

　　“还没，”老头儿说，“革命刚开始那会儿，我们在塞哥维亚打过仗，不过我们打败了。我跟着别人一起逃命。我们并不真正知道自己在干什么，也不知道该怎么干，而且我只有一杆打大号铅弹的猎枪，可人家民防军有毛瑟枪。距离一百码用大号铅弹就打不中他们了，更何况他们在三百码外，他们倒可以随心所欲地像打兔子似的打我们。他们枪法又快又准，我们在他们面前简直就跟绵羊一样。”他停了一会儿，接着问，“你看炸桥的时候会打仗吗？”

　　“有可能。”

　　“我打仗没有一次不逃跑的。”安塞尔莫说，“我不知道该怎么打。我是老头子啦，一直搞不明白。”

　　“我来帮你。”罗伯特·乔丹对他说。

　　“那你一定打过很多次仗了？”

　　“有那么几次。”

　　“炸桥这事你怎么看？”

　　“我首先考虑的是炸桥，那是我的任务。把桥炸掉并不难。我们之后再做别的部署，准备工作要做好。这一切都得记下来。”

　　“这里没几个认字的。”安塞尔莫说。

　　“要考虑到大家的理解程度，把情况写清楚，尽量写得每个人都能看懂。”

　　“给我分派什么任务我都干，”安塞尔莫说，“不过，想起塞哥维亚的情形，假使要打，甚至于大打一仗，最好先跟我讲明白，遇到各种情况，我得怎么做，免得逃跑。记得在塞哥维亚时我老是想逃跑。”

　　“我们俩会在一起的，”罗伯特·乔丹对他说，“我会告诉你什么时候该干什么事的。”

　　“那就行了，”安塞尔莫说，“让我干的，我准都能做好。”

　　“如果战斗打起来的话，对我们来说就是炸桥和战斗。”罗伯特·乔丹说，他觉得在黑暗中这样说有点像做戏，但是用西班牙语讲起来很带劲。

　　“那可是头等大事。”安塞尔莫说。罗伯特·乔丹听他说话很直率、不含糊、不做作，既不像说英语的民族那样故意含蓄，也不像说拉丁语的民族那样夸夸其谈。他觉得能遇上老头儿这样的人实在很幸运，他看完了桥，设想出了一个简化的解决方案。只有对哨所进行突然袭击，才能用常规的办法炸掉它。他这时对戈尔茨的命令，对这些命令的必要性起了反感。他反感的是这些命令会给他，以及这个老头儿带来的后果。对于不得不执行这些命令的人来说，这当然很棘手。

　　这个想法可不对啊，他对自己说，不管是你还是别人，谁都没法保证不遭遇不测。你和这个老头儿又不是什么了不起的大人物，你们只是完成任务的工具而已。有些命令非执行不可，这不是你们的原因。这座桥非炸掉不可，因为这座桥跟这次战争中所发生的一切一样，可能是人类未来命运的转折点。你只有一件事，而且此事非做不可。只有一件事，妈的，他想。如果只此一件事，那倒容易。他对自己说，别愁了，你这个说空话的野杂种，还是想想别的事情吧。

　　于是他想起了玛丽亚姑娘，想起了她的皮肤、头发和眼睛，全是一样的金褐色。头发的颜色比她的皮肤要深些，不过皮肤被阳光晒得越来越黑，头发就会显得淡了。她皮肤表面上看起来是浅金色的，其实从内部透出更深的底色。她的皮肤一定很光滑，整个身体一定都很光滑。她的举止很别扭，彷佛她身上有些东西使她局促不安，她觉得那些东西表露在外，其实不然，它们只存在于她的心里。他望着她，她就脸红。她坐着，双手抱住膝盖，衬衫领子敞开着，一对耸起的乳房顶着衬衫。一想到她，他的喉头就哽住了，走路也不自在了。他和安塞尔莫都不作声，后来老头儿说：我们现在穿过这些岩石下去就回营了。

　　他们摸黑走着山路，这时，有一个人向他们喝了一声：“站住，谁？”他们听到咔嚓一声，那人往后拉了下枪栓，接着听到推上子弹、枪栓朝下扳碰到木枪身的声音。

　　“同志。”安塞尔莫说。

梦远书城(guxuo.com)