梦远书城　>　海明威　>　太阳照常升起　|　上页　下页

五十三

那天晚上在“南方快车”上我没睡多少觉。第二天早晨，我在餐车里吃早饭，观看阿维拉和埃斯科里亚尔之间那一带多山和松林的地带。我看见窗外阳光照耀下的埃斯科里亚尔古建筑群，灰暗、狭长、萧瑟，但并不怎么太注意它。我看见马德里城在大平原上方迎面而来，只见隔着被烈日烤得干旱的原野，在远方一个不高的峭壁的上方，地平线上有一道白色密集的房屋。 　　马德里的北站是这铁路线的终点。各列火车都在这里停驶。它们不再继续开往他乡。站外停着出租的马车、汽车，还站着一排旅馆接待人。真象一座乡村小城。我雇了一辆出租汽车一路上坡，驶过几座花园，经过冷落的王宫和位于峭壁边缘尚未竣工的教堂，往上一直开到耸立在高岗上的、炎热的现代化城区。汽车顺着一条平坦的街道向下滑行，直开到太阳门广场，然后穿过行人车辆开上圣那罗尼莫大街。家家商店都拉下了布篷来抵挡暑热。街道上向阳的窗户都关着百叶窗。汽车靠人行道边停下。我看见“蒙大拿旅馆”的招牌在二楼挂着。汽车司机把旅行包搬进去，放在电梯前。我摆弄了一会儿电梯开关，还是开不动，就走上楼去。二楼挂着一块雕花铜招牌：“蒙大拿旅馆”。我揿揿门铃，没有人来开门。我又揿了一下，一名侍女紧绷着脸把门开了。 　　“阿施利夫人在吗？”我问。 　　她呆呆地望着我。 　　“这里是不是住着一位英国妇女？” 　　她转身叫里面的人。一个非常胖的女人走到门口来。她头发花白，抹着发蜡，梳成一个个小波浪，垂挂在脸庞两旁。她的个子不高，但是很有威势。 　　“您好，”我说。“这里有位英国妇女吗？我想看看这位英国夫人。” 　　“您好。是的，有一个英国女人。如果她愿意见您的话当然可以去看她。” 　　“她愿意见我。” 　　“我叫这丫头去问问她。” 　　“天气真热。” 　　“马德里的夏天是非常热的。” 　　“可在冬天却那么冷。” 　　“是的，冬天非常冷。”我自己是否也想在蒙大拿旅馆住下呢？ 　　这事儿我还没拿定主意，但是我倒乐意有人把我的旅行包从底层拎到楼上来，以免被人偷走。蒙大拿旅馆还从没发生过偷盗事件。在其它客栈里，有这等事。这里没有。没有。这家旅馆的从业人员都经过严格挑选。我听了很满意。不过，我还是欢迎去把我的旅行包拿上来。 　　侍女进来说，英国女人想见见英国男人，马上就见。 　　“好，”我说。“您瞧。我说对了吧。” 　　“这很清楚。” 　　我跟在侍女后面顺着幽暗的长廊走去。走到尽头，她在一扇门上敲敲。 　　“嗨，”勃莱特说：“是你吗，杰克？” 　　“是我。” 　　“进来。进来。” 　　我打开门。侍女在我身后把门关上。勃莱特在床上躺着。她方才正梳理她的头发，手里还拿着一把刷子呢。房间里乱七八糟，只有那些平时有仆人侍候惯的人才会弄成这样。 　　“亲爱的！”勃莱特说。 　　我走到床边，用双臂搂住她。她吻我，在她吻我的同时，我能感觉到她在想别的事情。她在我的怀里颤抖着。我觉得她瘦多了。 　　“亲爱的！我过的日子真够呛。” 　　“告诉我是什么回事。” 　　“没什么可说的。他昨天才走。我要他走的。” 　　“你为什么不留住他？” 　　“我不知道。一个人不应该干这种事。我想我总算还没有对不起他。”“你大概对他来说是再好不过的了。” 　　“他不能同任何一个人在一块过。我一下子意识到了这一点。” 　　“不。” 　　“唉，真见鬼！”她说，“别谈这个了。我们再也别提它了。” 　　“好吧。” 　　“他竟为我感到丢面子，使我感到震惊。你知道，他有一阵子曾因我感到丢面子。” 　　“不可能。” 　　“哦，正是这样。我猜想有人在咖啡馆里拿我来取笑他了。他要我把头发留起来，我，留个长发。那会是个什么怪模样啊。” 　　“真滑稽。” 　　“他说，那样会使我更象女人些。那样我可真要象个怪物了。” 　　“后来呢？” 　　“哦，他想通了。他不再因我感到丢面子了。” 　　“那你所说的‘处境不佳’是指什么呢？”

梦远书城(guxuo.com)

上一页 回目录 回首页 下一页