还乡(62)_托马斯·哈代

六二

　　“没水用了。”她喃喃说道，转过身去。

　　“我可以从花落村给你送些水来。”克莱姆说。这时其他的人都走了，他便走上前去，抬抬帽檐。

　　约布赖特和尤斯塔西雅互相对视了一下，似乎两人的心中都同时想起了在那个月下度过的短短一段时光。随着这一瞥，凝挂在她脸部的那种镇定升华了，变成了一种优雅温馨的表情：就好像在一瞬间，一轮灿烂的午日变成了庄严的夕阳。

　　“谢谢，根本不需要这么做。”她答道。

　　“可如果你没水用怎么办？”

　　“哦，那不过是我说没水而已，”她说道，赧红了脸，同时扬起了她长长的眼睫，好像需要考虑一下似的。“可按外公说的，水足够用的呢。我来让你看看这是怎么回事。”

　　她走出几步，克莱姆跟在后面。她走到院子的角落，那儿有台阶可登上作屏障的土堤，先前在井边时她的动作倦怠无力，可这会儿她登上土堤的动作却轻捷得出奇。这无意间也表明她表面上的那种慵怠并不真说明她是柔弱无力的。

　　克莱姆跟在她后面登上土堤，注意到土堤顶上有一圈烧过的痕迹。“灰？”他问。

　　“不错，”尤斯塔西雅说，“十一月五日我们在这儿烧了堆小篝火，这就是篝火留下的痕迹。”

　　她就是在这块地方点起篝火来召唤怀尔德夫的。

　　“那就是我们的水，”她继续说道，往水塘里扔了一块石子，水塘就在土堤外面，就像一只没瞳仁的白眼珠。石子掉落到水里，但跟上次的情况不同，怀尔德夫没有在水塘另一边出现。“我祖父说他在海上生活了二十多年，吃的水要比这水塘多两倍，”她接着往下说，“他觉得在紧急情况下，这儿的水对我们来说是够好的了。”

　　“这倒也是，事实上，一年的这种时候水塘的水里是没什么杂质的。只有雨水落在里面。”

　　她摇摇头。“我是尽力在一种荒蛮的地方生活下去，但我不能喝水塘里的水，”她说。

　　克莱姆朝那口井望去，如今那儿一个人影也没有，所有的人都回家去了。“去取泉水要走好长一段路，”在沉默一阵后，他说。“不过既然你不爱喝这水塘里的水，我设法为你去搞些水来。”他回到井边。“不错，我想我能用绳子绑住这只提桶来打些水上来。”

　　“可既然我都不想麻烦那些人去打水，凭良心说我更不能麻烦你了。”

　　“我一点都不在乎这点麻烦。”

　　他把提桶牢牢绑在那卷长长的绳索上，将绳子绕过辘轳，然后让绳索一点点经过手里滑向井里。不过没放下好多，他就检查了一下绳索。

　　“我得先把绳索端头绑紧，要不我们有可能会把整根绳索全丢掉，”他对走拢来的尤斯塔西雅说。“你能把绳子抓住一会儿么，好让我来绑——要不我叫你的仆人来？”

　　“我能拉住它。”尤斯塔西雅说；于是他将绳索交到她手中，然后去拉绳子的另一端。

　　“我想我是不是可以把绳子放下去？”她问。

　　“我可要忠告你，别放得太多，”克莱姆说。“你会发现，绳子会变得沉重多了。”

　　然而，尤斯塔西雅已经在开始放绳索了。等他在绑绳子一端时，她叫起来，“不行，我没法拉住它了！”

　　克莱姆奔到她身边，发现他非得把那段没松下的绳子缠在直柱上，才能止住绳子不往下溜，这样总算才使绳子猛顿一下而停住了。“伤着了吗？”

　　“是的，”她答道。

　　“厉害么？”

　　“不，我想不怎么厉害，”她摊开了双手。其中一只手在流血，绳索把皮蹭破了。尤斯塔西雅用自己的手帕把手包了起来。

　　“你就让它滑下去好了，”约布赖特说，“为什么不松手呢？”

　　“你说过我要拉住它……这是我今天第二次受伤了。”

　　“哦，是的；我听说了。我真为我的埃顿同乡感到脸红。维伊小姐，你在教堂里给戳伤得很厉害吗？”

　　克莱姆的话音里满含着同情，使尤斯塔西雅不由慢慢捋起袖子，露出了她浑圆白皙的胳臂。滑润的皮肤上赫然一个鲜红的血斑，就像帕罗斯〔注：希腊爱琴海上的一座岛屿，以盛产白大理石而著称。〕的白大理石上的一块红玉色。

　　“喏，就是这儿，”她指着这块血斑说。

　　“这真是女人的懦怯卑劣的作为，”克莱姆说，“维伊船长没惩罚她吗？”

　　“他就是为这事出门去了。我真不知道我还有这么个耍巫术的名声呢。”

　　“你晕过去了？”克莱姆问，他看着这块鲜红的小斑点，就好像他真想吻吻它让它快点好起来。

　　“是啊，真把我吓坏了。我有好长时间没去教堂了。从今往后我好长时间都不会再去了——或许永远不去了。发生这件事后我没法再去面对他们的注视。你不觉得这事太羞辱人了吗？那以后好几个小时，我真希望就此死去，不过现在我一点都不在乎了。”

　　“我就是来清除掉这些蜘蛛网的，”约布赖特说，“你乐意帮助我吗？来教高年级的课。我们或许能给他们不少教益。”

　　“我倒一点不想干这事。我不怎么喜欢我的这些同类。有时候我真恨他们。”

　　“不过我觉得如果你肯听听我的计划，或许会对它有点兴趣的。恨人们是没用的——如果你恨什么东西，你该恨的是造成这些东西的根源。”

　　“你是说大自然吗？我也恨它。不过我随时都会很高兴地聆听你的计划。”

　　这时的情况已很明朗，接下来顺理成章的是两人该分手了。克莱姆很明白这一点，而尤斯塔西雅则作了个要分手的动作；克莱姆依然凝望着她，似乎还有句话要说。假如他从来没在巴黎生活过，这事或许永远不会发生。

　　“我们以前见过面，”他说，他看着她，显出意兴盎然的样子，超出了这种情况下应有的程度。

　　“我可不承认，”尤斯塔西雅说，露出一种有克制却又很平静的神色。

梦远书城(guxuo.com)