还乡(6)_托马斯·哈代

六

　　“我听说今晚他们就要回家了。这会儿他们该到家了。还有些什么事呢？”

　　“我们接下来该做的就是去祝他们幸福快乐，是不是啊？”

　　“喔，不行。”

　　“不行？喏，我原想我们一定得去。我可一定得去，要不就完全不像是我的为人了——每次狂欢嬉乐，第一个去的总少不了我！

　　你快穿上一件百衲，
　　我也披上一件袈裟，
　　我们一同扮成修士，
　　一起去见王后的驾。

　　“昨晚，我碰上了新娘的姑妈约布赖特太太，她告诉我她的儿子克莱姆圣诞节要回来。我相信，那可是个极聪明的小子——哎，我可真想能有那年轻人的全部脑子。喏，当时我就是用我那出了名的快乐样子这么告诉她的，她就说，‘噢，一个这般德高望重模样的人，竟还讲出这样的蠢话！’——她就是这么对我说的。我才不在乎她呢。如果我在乎那才是给套住了呢，因此我就跟她这么说了。‘我要在乎你，我就给你套住了。’我说。我镇住了她，对不？”

　　“我倒觉得是她镇住了你呢。”费厄韦说。

　　“才不呢，”坎特大爷说，脸上稍稍少了些神气。“那事对我才不会那么糟呢，对不？”

　　“看来倒是那样；不过，克莱姆圣诞节回来莫不是为了那场婚事——得把他母亲重新安排一下？因为如今他母亲是孤零零一个人留在家里了。”

　　“不错，不错——是那么回事。不过，蒂摩西，好好听我说，”这位大爷十分认真地说，“尽管大伙都知道我是个好开玩笑的人，可你看到我一本正经起来，我就成了个很通晓事理的人了，现在，我是一本正经地在说话。我可以告诉你许多关于这对新人儿的事。对，就在今早六点，他们到乡里去办这事儿，打那时起就根本没再见到过他们的人影儿，尽管我估计着今天下午他们就该回到家啦，老公和老婆——哦，得说妻子，就这么回事儿。这像是个男子汉讲的话了吧，蒂摩西？约布赖特太太不是太小瞧我了吗？”

　　“是的，就这么说吧。打去年秋天她姑妈对他们的结婚公告提出异议时起，我就不知道他们是否一起散过步。这场不愉快重新给弥补回来有多久了？你知道吗，汉弗莱？”

　　“是啊，有多久了？”坎特大爷也机敏地问了一句，转向汉弗莱。

　　“我就想问这问题呢。”

　　“就打她姑妈改变主意，说她不如接受那男人算了时起。”汉弗莱答道，他的眼睛依然盯住那堆篝火。他多少算是个比较严肃的年轻的砍柴人，手里拿着弯刀和皮手套，由于从事这一职业，他的腿上裹着臌臌的皮裹腿，就像腓利士人〔注：早期定居在巴勒斯坦南部海岸地带的民族。〕的铜护胫那样硬邦邦的。“我想，那就是他们跑到外区去结婚的原因。你想，约布赖特太太这么愚蠢地大闹一场，对结婚公告又提出异议，她要再是容忍这桩婚事在同一教区举行，就像她从来没反对过这件事一样，那么显著她就跟傻瓜没什么两样了嘛。”

　　“一点不错——显著就跟傻瓜一个样；那一来，对这对可怜人儿来说也就太糟了，不过我这只是大致这么揣摩揣摩罢了，真的。”坎特大爷说道，依然竭力摆出一副很有头脑的举止来。

　　“喔，对了，那天我在教堂来着。”费厄韦说，“发生那样一件事可真令人想不到。”

　　“如果不是那样，我就算是个没脑子的人好了，”坎特大爷加重语气说道。“我有两年没去教堂了，如今冬天来了，我就更不会去了。”

　　“我有三年没上教堂了，”汉弗莱说，“因为我在星期天总睡得那么死，到那儿又实在太远；而你们到了那儿，说来可怜，却根本没机会选中你们上天堂的，有那么多人都挨不上呢，那我还是待在家里，别去的好。”

　　“我不仅碰巧在那儿，”费厄韦说，又一次加重了语气，“而且正好跟约布赖特太太坐在同一排。尽管你们或许没怎么看重这事，可听到她说那番话，真叫我的血都凉了。是啊，这事真叫人纳闷；可我的血真的变得冰凉，因为我的座位紧挨着她。”说话的人看了一眼周围的人，他们现在都挨近了在听他说话，他不紧不慢地说着，相当认真严肃，嘴唇抿得比什么时候都紧。

　　“在那样的地方做出这种事可不是开玩笑的。”后面的一个女人说。

　　“‘你们要当众说明。’牧师说了这么句话。”费厄韦继续说道，“这时我身边就站起了一个女人——还稍稍碰到了我的身子。‘哟，这站起来的人不是约布赖特夫人才有鬼呢。’我自言自语道。乡亲们，一点不假，尽管我是在教堂里，我是这么说了。我完全是下意识地才咒出这么一句的，我希望在这儿的任何女人别把它真当回事儿。不过，我说过的就是说过的，如果我不承认，那才是在撒谎呢。”

　　“是这么回事，费厄韦乡亲。”“‘站起来的人不是约布赖特夫人才有鬼呢。’我说，”这位叙述者又重复了一遍，说出这个咒词时，他的脸还跟先前一样毫无表情，十分严肃，他这样做，是想说明他要重复这句话，完全是出于需要，并不是有意如此，“接下来我就听到，‘我对结婚公告提出异议，’她这么说。‘等礼拜仪式过后我要同你谈谈。’牧师说，他的样子完全就像在唠家常似的——是的，他一下就变成了一个跟你我一样的普通人，一点不像个虔诚的神职人员了。啊，她的脸那个苍白哪！或许你们能回忆起韦瑟堡教堂的那个纪念像——就是那个胳膊给小学生敲掉了的、盘腿而坐的士兵像吧？唔，那女人在说‘我对结婚公告提出异议’时，她的脸色跟那石像的脸色差不多儿。”

　　听众们清了清喉咙，往篝火里扔了几根柴枝，倒并不是火堆急等添柴，只不过是想藉此给自己一点时间，好掂掂这件事儿有多重的道德分量。

　　“我完全相信，当我听到他们的结婚遭到反对时，我真是高兴，简直就像是有谁给了我六便士似的。”一个声音相当热切地说——那是奥利·道顿，一个靠扎扫帚或刷帚为生的女人。她这人的脾气是对敌对友一视同仁，十分客气，并为这个世界让她活下去而感激不尽。

　　“可现在这姑娘还不是照样同他结了婚。”汉弗莱说。“那是在约布赖特太太转过弯来表示同意后的事。”费厄韦接口说，摆出一副毫不为其所动的神气，以此表明他的话跟汉弗莱说的毫无关系，而是他个人对此事了解的结果。

　　“就算是他们怕难为情，我也真不明白他们为什么就不该在此地结婚。”说话的是个体形肥大的女人，不管她是站着还是转身而去，她的胸衣总是像鞋子一样发出嘎吱嘎吱的响声。“过一段时间就把邻居们召集拢来好好热闹一番，那真是件大好事，因此，有一场婚礼举行，就像宗教节日时那样闹一番，或许倒不是件坏事。我才不乐意办事这样鬼鬼祟祟的。”

梦远书城(guxuo.com)