梦远书城 > 果戈里 > 画像 | 上页 下页 |
十四 |
|
“柯洛姆纳的生活十分闭塞:这里很少见到一辆轿式马车,只是偶而有演戏的人乘坐的马车轰轰隆隆、叮叮噹噹、嘎吱作响地惊扰四周的宁静。这里的人全都徒步而行:出租马车常常未载乘客,行而行,给老马拉着一捆草料。月租金只须5个卢布便可找到一处住宅,而且早晨还让喝杯咖啡。领取赡养费的遗孀们乃是极为显贵的人家;她们行为规矩,常常打扫自己的房间,跟女友们议论牛肉和白菜又涨价了;她们身边总有一个年轻的女儿——一个沉默寡言、有时也还俏丽动人的人儿作伴,随身还带着一条令人讨厌的小狗和一只钟摆滴滴答答地唱着悲歌的挂钟。 其次是演员们薪俸菲薄,无法迁出柯洛姆纳,他们是一些自由自在的人,一如所有的艺人一样过着日子,自得其乐。他们穿着家常便服,修理小手枪,用硬纸板糊成各种家用的小工艺品,跟来访的朋友下跳棋和打牌,悠哉游哉地度过一个上午,到了傍晚几乎又重复同样的事情,有时还喝点潘趣酒助兴。除了柯洛姆纳的名流和贵人之外,就都是无足轻重的无名之辈了。无法对他们一一称名道姓,恰如没法子数清陈年老醋中孳生的蛆虫一样。其中有年迈的妇人:祷告的,酗酒的,又祷告又酗酒的,以及用不可思议的办法,像蚂蚁搬家似的,把破旧衣衫和家用布品从卡林金桥搬运到旧货市场,为的是捞到15戈比的赚头;总之,通常都是一些最可悲的人类渣滓,无论是哪一个慈悲为怀的政治经济学家都找不出办法来改善她们的可怜处境。 “我所以要说到这些人,是想让你们知道,他们时常处在困顿之中,总在寻找意外的、临时的援手,需要借债度日;于是,一伙特别的高利贷者便应运而生,他们凭抵押品放债,借出小笔款子而收取高利。这些小高利贷者的残忍无情,通常要比大高利贷者有过之而无不及,因为他们是从一贫如洗和衣衫褴褛的人中间冒出来的,而只跟乘坐马车前来借债的人打交道的大高利贷者则没有经历过穷愁潦倒的光景。所以,在这类人的心灵里,任何人类的感情老早就泯灭了。在这类高利贷者中间有一个人……不妨对你们挑明,我要讲的故事是发生在上一个世纪,也就是已故的叶卡捷琳娜二世陛下在位时的事。你们自己也很清楚,柯洛姆纳的样子和其中的生活情形是大大变样了。刚才说了,在高利贷者中间有一个人……他是老早就在这个地方定居的,从各方面看都是一个不同寻常的人物。 他身穿一件亚洲式的宽大衣服;黝黑的脸色表明他是一个南方人,可是他到底是哪个国家的人——是印度人,希腊人还是波斯人,那就谁也说不上来。高大的、几乎是罕见的身材,黝黑而瘦削的脸孔,有点令人生畏的神色,一双火辣辣的大眼睛,两撇下垂的浓眉,使他在京城的灰不溜儿的居民中间显得特别的与众不同。他的住处也不同于其他的小木屋。那是一幢砖石砌成的房屋,酷似热那亚的商人建造的许多房子,窗户大小不一,还有铁制的百叶窗和门闩。 这个高利贷者跟别人不同的是,无论是一贫如洗的老太婆还是挥金如土的达官贵人,都可以向他借得随便多少债款。他的门前时常有十分豪华的马车来来往往,时而有穿着华丽的上流仕女从车里探头窗外。外间盛传,他家的铁箱子里装满了无数的钱财、珠宝、钻石和各种抵押品,然而,却一点也不像其他的高利贷者那样唯利是图。他乐于借钱给别人,似乎还有意放宽偿还的期限。不过,他总是用一种莫名其妙的计算方法,让本钱滚出暴利来,至少人们是这么传说的。然而,最令人纳闷和叫许多人惊讶的是,所有向他借债的人都时乖命舛:全都一命呜呼,十分悲惨。这是人们的揣测,还是迷信的瞎说,抑或是有意的造谣——只有天知道。然而,在短期内接二连三发生在众目睽睽之下的几桩事例,却是十分真切而令人震惊的。 “在当时的贵族圈子里,有一位名门出身的青年,不久便引人注目,他年纪轻轻,就在政坛上崭露头角,热情崇奉一切真诚、高尚的事物,热心资助艺术和人类智慧所产生的成果,很可能成为学术和文艺的庇护者。他很快便得到女皇陛下的赏识,委以重任,正好与他本人的宏愿相合,可以为科学和慈善事业大展雄才。年轻的显贵网罗了一批艺术家、诗人、学者在身边。他希望人尽其才,给予奖掖。他慷慨解囊,资助了许多书籍的出版,赠阅了许多订购的作品,还举办了一系列的奖励活动,为此而花掉了大量的钱财,终于囊空如洗。然而,他豁达大度,不愿半途而废,于是到处借债,最后只好向有名的高利贷者求助。这位显贵自从借了一大笔款子之后,不久便变得判若两人:他竟成了摧残、迫害才智之士的刽子手。他百般挑剔作品,极尽歪曲之能事。当时不巧发生了法国革命。 这马上就成了他大干伤天害理勾当的口实。他把各种事情都视为革命的倾向,总觉得是在含沙射影。他疑神疑鬼,甚至对自己也猜疑起来,乃至于罗织可怕的罪名,诬陷他人,制造了无数的冤狱。当然,这些作为不可能掩人耳目,终于上达天听。仁慈的女皇陛下深为震惊,以君王素有的仁爱之心说了一番话,虽然我们无缘得知她的原话,可是其中殷殷关切之意则铭刻在许多人的心里。 女皇陛下明示,高雅、崇高的精神活动在君主的治理下不会受到压制,智慧、诗歌和艺术的作品不会受到蔑视和迫害;相反,只有君主才是它们的真正的庇护者;莎士比亚、莫里哀们的才华曾在君主们的荫庇之下开出绚丽的花朵,而但丁①在他的共和制的祖国却找不到栖身之地;真正的天才出现在君主圣明、国力强盛的时代,而不是在政局纷乱和共和制恐怖统治的时代(至今未产生一个诗人);应该奖掖真正的诗人和艺术家,因为他们给人的心灵带来安宁与难得的平静,而不是焦灼与怨艾;科学家、诗人和一切艺术家乃是皇冠上的珍珠和钻石:他们使伟大君主的时代更显得灿烂辉煌。总之,女皇陛下说完这番话,顿时显得天仙般楚楚动人。我清楚记得,老人们一提到这件事就禁不住热泪盈眶。大家都关切这事。值得我们民族引以为荣的是,俄国人的心总是怀着同情受压迫者的美好感情。这位显贵辜负了陛下的信赖,受到了惩处,被削职为民。然而,最可怕的惩罚是同胞脸上的表情。那是一种公然的、普遍的蔑视。那颗沽名钓誉的灵魂遭受的折磨是无法用言语来描述的;不可一世的傲慢、无法实现虚荣心、彻底的绝望交织在一起,他终于在一阵阵可怕的错乱和颠狂之中撒手人寰。 -------- ↑①但丁(1265—1321)中世纪意大利著名诗人。↓ |
梦远书城(guxuo.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |