福尔赛世家·有产业的人(88)

八八

　　他进门时，脸色苍白，两只手湿濡濡的全是汗，心里又怕碰见她，又渴想碰见她，全没有想到自己应当说什么，或者做什么。

　　女仆贝儿生正在穿堂里；当他问他“太太哪里去了”时，她告诉他福尔赛太太在将近中午的时候出去了，带了一只箱子和一只手提包。

　　他从女仆手里把自己皮大衣的袖子夺回来，就气汹汹的问着她：“什么？”他大声说；“你说的什么？”忽然想起自己不应当叫女仆看见他这样激动，就接下去说：“她留下什么话呢？”这时他看见女仆惊异的眼光，心里一吓。

　　“福尔赛太太没有留话，老爷。”

　　“没有留话；很好，谢谢你，这就行了。我今天出去吃晚饭。”

　　女仆往楼下去了，剩下他一个人，仍旧穿着皮大衣，没精打采地翻阅瓷碗里的名片；瓷碗就放在穿堂里放地毯的雕花橡木柜上面。

　　巴兰姆先生太太席普第末斯·史木尔太太
　　拜因斯太太所罗门·桑握西先生
　　拜里斯勋爵夫人赫明·拜里斯小姐

　　维尼佛里德·拜里斯小姐爱拉·拜里斯小姐

　　这些他妈的是些什么人？他好象把所有熟悉的事情都忘记了。那些话：“没有留话——一只箱子，一只皮包”在他脑子里忽隐忽现。他简直信不了她没有留话；虽则皮大衣还穿在身上，他两级一跨上了楼，就象一个新婚的青年人回到家里，赶到楼上妻子的房间去似的。

　　房内一切都非常整洁，收拾得井井有条。铺着淡紫色的鸭绒绸被，放着她放睡衣的口袋，是她亲自做的而且绣了花的；床脚下放着她的拖鞋，连被单靠床头的地方都掀了开来，好象在等待她。

　　妆台上放着镶银的刷子和瓶子，是他送给她的礼物。看上去准是搞错了。她带走了什么皮包呢？他走到揿铃前面打算把贝儿生叫进来。可是临时想起自己得装作知道伊琳上哪儿去的，把一切都看得很自然，自己去揣摩这事的意义。

　　他锁上门，想要动脑筋，可是觉得脑子直打转；忽然眼泪在他眼眶里汪了起来。

　　他匆匆脱下皮大衣，看看镜子里的自己。

　　他的脸色太苍白了，整个脸上都罩上一层灰色；他倒点水，使劲地洗起脸来。

　　她的镶银刷子微微闻得出她用来搽头发的香水味，被这香味一引，一股妒意又从他心里燃烧起来。

　　他勉强穿上皮大衣，下了楼到了街上。

　　不过，他总算神志清醒，当他向史龙街走去的时候，他给自己已经编了一套话，预备在波辛尼家里找不到她的时候说。可是如果找到她时怎么办？他尽管会拿主意，这一来可不行了；走到那幢房子时，他就不知道如果找到她在这里，自己应当怎么办。

　　现在已经过了办公时间，临街的大门已经关上；那个开门的女人也说不出波辛尼先生在里面还是不在里面；那一天就没有看见他；有两三天没有看见他；她现在不伺候他了，谁也不伺侯他，他——

　　索米斯打断她，他自己上去看看；上楼的时候，他显出一张坚决而惨白的脸。

　　顶上面一层没有灯光，门关着，按铃没有人答应，听不见一点声音。他只好下楼来，裹着皮大衣还在打抖，心里冰凉。他叫了一部马车，告诉赶车的上公园巷。

　　路上他竭力回忆几时给她最后的一张支票的；她身边顶多只有三四镑钱，可是还有那些首饰，他心里一阵剧烈的难受，想起这些首饰可以变卖很大的一笔钱；足够他们上国外去；足够他们过好几年！他想计算一下；马车停下来，他没有计算好就跳下马车。

　　管家问他索米斯太太是不是在马车里，老爷告诉他，他们夫妇要来吃饭的。

　　索米斯回说：“不在，福尔赛太太有点伤风。”

　　管家表示遗憾。

　　索米斯觉得管家望着他的样子有点蹊跷，这才想起自己没有穿晚礼服，就问：“有人来吃饭吗，瓦姆生？”

　　“没有，只有达尔第先生和太太，少爷。”

　　这时索米斯又觉得管家诧然望着他，他沉不着气了。

　　“你望的什么？”他说，“我有什么事情，呃？”

　　管家脸红了，把皮大衣挂上，嘴里唧哝了几句，听上去好象是：“没有，少爷，没有，少爷，”就溜之大吉。

　　索米斯上了楼，经过客厅时，连看也不看一下，一直走进他父亲和母亲的卧室。

　　詹姆士侧面站着，穿着衬衫和晚礼服背心，弯弯的瘦长身材显得特别突出；他低着头，白领结的一头从一撮邓居莱式的白腮须下露出来，嘟着嘴唇在给他妻子钩上内衣上部的钩子。索米斯停下来；觉得一口气咽着，不知道是上楼太快，还是别的缘故。他——他自己的妻子从没有——从来就没有要他这样过——

　　他听见他父亲的声音，就象嘴里含着一根针似的，说：“是哪个？哪个在这里？什么事情？”接着是她母亲说：“来，菲丽丝，来把这个钩上，你老爷再也弄不好的。”

　　索米斯一只手按着喉咙，嗄声说：“是我——索米斯——。”

　　他听见爱米丽诧异而亲热的声音，心里一阵感激：“哦，乖儿子？”

　　和詹姆士放下钩子说：“什么，索米斯！你上来做什么？你不舒服吗？”

　　他机械地回答：“我好好的，”看看这老俩口儿，好象没法把事情说了出来。

　　詹姆士很快就惊慌起来：“你脸色不好看，”他说。“恐怕着了凉了——肝脏的毛病，没有说的。让你母亲给你点——”

　　可是爱米丽安静地插进来：“你把伊琳带来没有？”

　　索米斯摇摇头。

　　“没有，”他吞吞吐吐说：“她——她离开我了！”

　　爱米丽本来站在镜子前面，这时转过身子。当她向索米斯跑过来时，她的高大身材失去了原有的庄严，变得非常仁慈了。

　　“乖儿子！我的乖儿子！”

梦远书城(guxuo.com)