梦远书城 > 外国文学 > 歌德 | 上页 下页
褐姑娘(2)


  “这是一个不可磨灭的印象,它可能被别的形象和事物蒙上阴影,完全遮住,但决不会消失。一到寂静的时刻,它就重现,时间越久,我用原则和惯例换来的罪过使我越痛苦。虽然当时态度暧昧,吞吞吐吐,而且是第一次陷入狼狈境地。

  “在头几封信里,我就没少向管家询问这件事的情况。他的答复总是很迟。后来,他回避答复这个要点,再后来他的信写得含混不清,最后干脆不吭声了。我离家乡越来越远,我与家乡的隔阂越来越大。我有很多东西要观察,有很多活动要参加。那个姑娘的形象就消失了,她的名字也给忘记了。想起她的时候越来越少。我跟家里人联系不是通过信,而是通过一些标记。这些怪癖促使我把早年的处境及其一切条件几乎忘光。现在,我离家很近了,想以此补偿家里在此期间的损失,这种莫名其妙的懊悔(我只能说这懊悔是莫名其妙的),才又猛烈地向我袭来。那少女的形象连同家里人的形象,都在我心中复活了。我害怕听到,她在被我推入的不幸中被毁灭。我总觉得,我的疏忽加速了她的毁灭,导致了她的悲惨命运。我千百次对自己说,这种感情,说到底,是一个弱点。我过去坚持的决不答应帮忙的原则,完全是出于怕万一造成悔恨,而不是出于高尚的感情。现在看来,对我进行报复的恰恰是我想避免的这种悔恨,它偏要利用这个万一的机会折磨我一次,而不是折磨一千次。说起来奇怪,那种形象,那种使我感到痛苦的回忆,总是给我以一种舒服感、迷恋感,使我乐意留在它们之中。而且我一想到那个情景,她在我手上留下的那个亲吻,就使我热血沸腾。”

  列纳多说完了,威廉赶忙高高兴兴地说:“原来我以为,除了补充我的汇报以外,我是不能为您更多地效劳了,补充汇报有如又及,其中往往包含信的最有意思的内容。我对瓦勒丽妮的情况虽然知之不多,因为关于她的情况都是道听途说。但她肯定是一个富有的地主的夫人,日子过得很美满,这是您的姑妈在我辞行时向我保证了的。”

  “好极了,”列纳多说,“现在没有障碍了。您使我知道我是无罪的,我们马上回家去,家里人已经等得太久了。”威廉答道:“可惜我不能陪您了,因为有一条特殊的规定,我必须遵守,那就是我在任何地方不得停留三天以上,我离开的地方在一年内不准再去。我无权向您说明这个特殊规定的原因,请您原谅。”

  “太遗憾了,”列纳多说,“我们这么快就要失去您,我又不能和您一起做点事情。您反而开始为我做好事了。您去看看瓦勒丽妮,详细了解一下她的真实情况,然后书面或口头把详细情况告诉我,我会十分愉快的。如果是口述,就要到第三个地点会面。”

  他们进一步讨论了这个建议。瓦勒丽妮的住址威廉已知道。他同意去探望她;第三地点也定下来了,男爵到那儿去时,要带着费利克斯,这孩子此刻还留在两位女子的身边。

  列纳多和威廉并排骑马继续赶路,时而说说话,在舒服的卓地上走了一段路程,快要上了大路的时候,才追上男爵的马车,这辆马车要载着它的主人重返家园了。两个朋友要在这里分手。威廉告辞时亲切地说了几句话,再次答应很快向男爵报告瓦勒丽妮的消息。

  “我想,”列纳多说,“假如我陪您去,也只要绕一小段弯路。为什么我不亲自去探望瓦勒丽妮呢?不亲眼看一看她幸福的生活呢?您既然愿做好事,充当信使,那为什么不当我的陪同呢?您知道,我必须有一个陪同,一种道义上的支持,正如人们在法庭上不相信自己的能力,需要律师帮助一样。”

  威廉说,家里人正在盼望久别的亲人回来,要是回来的是辆空车,会给人留下可怕的印象,还可能产生别的想法。列纳多对这些反对意见不以为然,最后威廉只好决定充当列纳多的陪同,尽管他担心这次拜访会产生不良后果,并不很情愿。

  他向仆人作了些交代,告诉仆人到家时说什么话,之后,两个朋友便踏上通往瓦勒丽妮住地的那条路,这个地区看来很富,土地肥沃,是耕田的好地方。瓦勒丽妮丈夫所在的地区也富,农田全部是精耕细作。威廉有时间仔细观赏周围风光,列纳多始终一言不发地与他并行。列纳多终于开口说:“别人处在我的地位,恐怕接近瓦勒丽妮也要装出不相识的样子,因为站在被自己伤害过的人跟前,总会感到很痛苦。但我愿负荆请罪,我担心她的第一束目光就是责备,但我决不为了保全面子而伪装和说谎。谎言和真话一样,都会使我们不安。如果我们权衡一下哪一种的益处持续的时间长些,那么我们会看到,永远讲真话总是好些。我们放心朝前走吧,我可以自我介绍,就说您是我的朋友和旅伴。”

  庄园到了,他们在园内下车。一个仪表堂堂、衣着朴素的男人出来迎接。他们都把他当成佃户,他却自称是这家的主人。列纳多作了自我介绍,庄园主看来特别高兴见到他和结识他。他大声说:“我妻子又要见到她恩人的侄儿了,她会说什么呢!她和她父亲欠男爵叔父的情,她会说个没完的。”

  有多少奇特的想法在列纳多的头脑里盘旋。“这个人看来能说会道,是不是把自己的苦衷隐藏在笑脸和好话背后呢?他能给他的怨言披上好看的外衣吗?难道叔叔没有给这个家庭造成不幸?要么,”他怀着急切弄个水落石出的心情想,“事情真的不像你想象的那么糟?你从来就没得到过准信。”这些思虑在列纳多心中翻来复去,主人则忙着派人去接夫人回来,夫人到邻近的庄园作客去了。

  “夫人回来以前,如果允许我按照我的方式接待您,同时允许我继续干我的事,就请您跟我一起到地里走走,看看我是怎样经营我的产业的。您这样伟大的庄园主,最关心的莫过于农业这项高尚的经济和高尚的艺术。”列纳多不反对,威廉更乐意增长见识。这个乡下人占有和经营一大片土地,一切井井有条;他做每件事都有一定目的,撒种栽苗都与地力完全相符。他把所有耕作方法及其理由讲得头头是道,谁听了都会明白,并且认为完全做得到,完全可以获得丰收,人们很容易产生一种遐想,只要得到一个专家,一切困难都会迎刃而解。

  两个客人表示非常满意,除了夸奖和表示赞同外,说不出什么话。他感激而兴奋地听着,补充说:“现在我必须告诉您我的弱点,每个一心扑在事业上的人都有这种弱点。”他带他们走进场院,让他们看工具、工具库、存放农具及其配件的仓库。“人们常指责我走得太远了,”他说,“但我不因此怪罪自己。把自己的事业当做玩偶的人,乐于承担环境赋予自己的责任的人,总是幸福的。”

  两个朋友没有少提问。威廉特别满意他所作的一般介绍,对主人的问话也一一作答;列纳多越发陷入沉思,稍微感到有一种说不出的不快,心情却很安定,因为他认为在这种环境里瓦勒丽妮肯定会很幸福。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页