第五章(3)_在人间_高尔基

第五章(3)

　　他常常跟人吵架，有时甚至扭打起来，可是斯穆雷从来没有挨过揍。他的气力比谁都大，而且船长太太常常同他谈得很亲热。她个子高大、肥胖，脸跟男人一样，头发剪得又短又平整，象一个男孩子。

　　斯穆雷喝伏特加喝得很凶，可是他从来没有醉倒过。一清早他就在那儿喝，一瓶酒四次就喝完了。以后，一直到晚上，他又不停地喝啤酒。他的脸喝得渐渐变成紫褐色，一对黑眼睛渐渐大起来，好象吃惊的样子。

　　傍晚的时候，他常常在抽水机那边坐下，身子高大，穿着一身白衣服，忧郁地望着流动的远方，好久好久地坐着不出声。在这种时候，大家特别害怕他，可是，我却有点怜悯他。

　　雅科夫·伊凡内奇从厨房里走出来，汗气腾腾，满脸被炉火烤得通红，站下来搔搔秃头皮，把手一甩，走了；或是离得远远地对他说：

　　“鲟鱼死了……”

　　“那就把它做成杂拌汤吧……”

　　“可是客人如果要鱼汤、要蒸鱼怎么办呢？”

　　“你就做吧，反正他们会吃的。”

　　有时我大着胆子走近他的身边去。他费劲地把眼睛移到我这边来：

　　“什么事？”

　　“没有什么。”

　　“好吧……”

　　可是有一次就在这样的时刻，我终于问他了：

　　“你干吗老让大家都怕你？你是个和善的人啊。”

　　出乎我的意料，他并没有生气：

　　“我只是对你才和善呀。”

　　可是，立刻又实在地、深思地补充说：

　　“不过，也许是这样，我对什么人都和善，只是不表露出来罢了。这不能让人瞧出来，让人瞧出来了就会吃亏。什么人都一样，会爬到和善人的头顶上，跟在泥沼地里往土堆上爬一样……而且，把你踩倒。去，去拿啤酒来吧……”

　　他一杯又一杯地喝完了一瓶，把髭须舔一舔，又说：

　　“你这小鸟儿要是再大一点儿，我会告诉你许多事情。我有许多值得告诉人的东西，我可不是一个傻瓜……你念书吧，书里边什么重要的知识都有。书不是平常的东西！你想喝啤酒吗？”

　　“我不爱喝。”

　　“好，那就别喝。喝醉酒可是一件糟糕的事。伏特加是魔鬼的东西。我要是个富翁，就一定送你去念书。一个人没有学问，就跟一条牛没有区别，不是套上轭架，便是给人宰了吃肉，它也只能摇晃尾巴……”

　　船长太太借了一本果戈理的书给他。我念了《可怕的复仇》，心里很满意，可是斯穆雷却怒吼起来：

　　“生编硬造，无稽之谈！我知道，还有别的书……”

　　他从我手里把书夺过去，跑到船长太太那儿，另拿了一本来，不大高兴地命令我道：

　　“你念《塔拉斯》……他姓什么来着？你找出来，她说这是一本顶好的书……不知道是谁觉得好，是她觉得好，也许我就觉得不好。她把自己的头发剪了，瞧瞧，干吗不把耳朵也剪掉呢？”

　　当我念到塔拉斯向奥斯达普挑战那一段的时候，厨师大笑起来。

　　“对啦，可不是嘛！你有学问，我有力气！真能写！这些骆驼……”

　　他很注意地听着，却不时地表示不满的意见：

　　“唉，胡说八道！不能一刀把一个人从肩头劈到屁股的呀！不能呀！也不能挑在长矛上，长矛会断啊！我自己当过兵……”

　　安德烈的倒戈，又引起他的憎恶。

　　“不要脸的家伙，是吗？为了娘们，呸……”

　　可是一念到塔拉斯杀了儿子的地方，他就两脚从床上放下来，双手支在膝盖上，屈起身子哭起来。——两行眼泪慢慢地顺着脸颊滚下来，滴到舱板上。他抽搐着鼻子嘟囔：

　　“唉，天哪，……唉，我的天哪……”

　　忽然他望着我叫起来：

　　“念呀！贱骨头！”

　　他又哭了。到了奥斯达普临死，叫着“爹，你听见了没有”的时候，他哭得更厉害，更伤心了。

　　“一切都完啦，”斯穆雷哽咽着说。“一切都完了！念完了吗？真他妈的糟糕！过去可真有过好样的人，你瞧这塔拉斯，怎么样？是啊，这才是人物呢……”

　　他从我手里拿去了书，仔细地看着，眼泪滴在封面上。

　　“好书！简直是一场大快事！”

　　后来，我们一起念《艾凡赫》。斯穆雷非常喜欢金雀花朝的理查德。

　　“这是一位真正的国王！”他认真地对我说。可是在我看来，这本书实在没有多大味道。

　　一般说来，我们俩趣味是不相投的，我所醉心的是《汤姆·琼斯》，即旧译本《弃儿汤姆·琼斯小史》。可是斯穆雷不赞成：

　　“真是蠢货！汤姆跟我有什么关系？我要他干吗？肯定还有别的书……”

　　有一天，我对他说，我知道还有别的书；这是一种秘密的禁书，必须半夜里躲在地下室里读。

　　他睁大了眼，胡子都竖了起来，说：

　　“啊，什么？你胡说些什么？”

　　“不是胡说。在教堂里行忏悔礼的时候，神父问过我那种书；而且以前我也瞧见人家念这种书，他们还哭呢……”

　　厨师阴沉沉地盯住我的脸问：

　　“谁哭？”

　　“那个在一旁听着的年轻姑娘；另外还有一个女的吓得跑掉了……”

　　“你醒醒吧，你在说胡话。”说着，他慢慢地闭上眼睛；沉默了一会儿，又叨唠起来：

　　“当然总会在什么地方有……一种秘密的书。不会没有……不过我已经这么一把年纪，而且我的性子又是……嗯，可是，……”

　　他能滔滔不绝地整整谈一个钟头……

梦远书城(guxuo.com)