母亲(37)_高尔基

三七

　　18

　　傍晚，霍霍尔出去了。

　　母亲点上灯，坐在桌子前面织袜子。

　　但是，没过多大一会儿就又站起身来，犹犹豫豫地在屋里走了一趟，迈进厨房，上好了门栓，又紧紧地皱着眉毛回到屋里。她主下了窗帷，从隔板上面拿下一本书来，重新坐在桌子前面，向周围望了望，把身体伏在书上，她的嘴唇开始翕动了。每当街上有点声响，她就跟着颤动一下，耸起耳朵，把手掌掩在书面上面……眼睛有时闭上，有时睁开，又轻声地念道：

　　“生活，大地，我们……”

　　有人敲门，母亲跳起身来，把书赶紧放到隔板上，不安地问：

　　“是谁？”

　　“我……”

　　雷宾走了进来，他威严地捋着胡子，说道：

　　“从前，一声不问，就让人进来。你一个人在家吗？嗳，我以为霍霍尔在这里呢。我今天看见他了……监牢是不可能把好人变坏的。”

　　他坐下来，对母亲说：

　　“咱们谈谈吧……”

　　他意味深长地、秘密地望着她，使母亲感到一种模糊的不安。

　　“什么都得用钱！”他用沉重的声音说他的看法。“不管生还是死，都离不了钱，——对吧。不论传单和小册子，都得用钱！你知道弄传单和小册的钱是从什么地方来的？”

　　“不知道，”母亲似乎感到了什么危险，低声回答。

　　“对，我也不知道。还有，你知道小册子是谁做的？”

　　“有学问的人……”

　　“那是大人先生们！”雷宾说，长满了胡子的脸紧张起来，泛着红光。“就是说，大人先生们做了书，分给大家。但是，那些小册子里写的却是要反对大人先生们，你倒说说看，——花了钱而叫人们反对自己，对他们到底有什么好处呢？——嗳？”

　　母亲眨着眼睛，很胆怯地说：

　　“你在想些什么呀？”

　　“哦！”雷宾像狗熊似的在椅子上面转动着身子，说道：

　　“对啦。我一想到这里，就凉了半截。”

　　“你知道了些什么吗？”

　　“这是在骗人！”雷宾回答。“我觉得，这是骗人。我都么都不知道，可是我知道这是在骗人。对啦。大人先生们说了许多难懂的事情，可是我们所要的，只是真理。我也知道真理了。我是不会上他们的当的。在必要的时候，他们会将我推在最前面，——他们要踏着我的尸首，像过桥似的向前进……”

　　他把那种阴森森的话，牢牢地缠在母亲的心上。

　　“上帝呀！”母亲悒郁地说。“巴沙真的不知道吗？所有干这种事的人们……”

　　在她脑海里，闪过了叶戈尔、尼古拉·伊凡诺维奇和莎馨卡的严肃而正直的容貌。于是他的心颤动起来。

　　“不，不！”她否定地摇着头说。“我不能相信。那些人都是真心实意的！”

　　“你说谁？”雷宾深沉地反问。

　　“大家……我所知道的一切的人！”

　　“不要只看这些地方，妈妈，你要看更远的地方！”雷宾垂下了头说。“和我们接触的这些人，他们也许连自己也什么都不知道。他们相信非这样干不行，但是，在他们后面，一定有人在那里享受好处。人是不会去做那些对自己有损害的事情的……”

　　这样说完，他又用农民的执拗的信念，添加了一句：

　　“大人先生们永远不会做出什么好事来的！”

　　“你想出了些个什么怪念头啊？”母亲又怀疑起来，这样不解地问道：

　　“我吗？”雷宾朝她望了一眼，停顿了片刻，重复：“要离得这些先生们远一些，对啦！”

　　他又沉默起来，阴沉着脸。

　　“我本来想和青年们接近，和他们在一起。对这种工作我是有用处的，——我知道非对大家宣传不行。可是，现在我要离开了。我实在是不能相信他们，所以我非离开不可。”

　　他低着头，想了想。

　　“我一个人要走遍大小村庄。我要唤起老百姓。让他们自己起来。只要他们理解，他们是能够给自己寻找出路的。所以，我努力让他们理解——他们除了自身之外，是没有希望的，除了自己的智慧之外，是没有别的智慧的。就是这样！”

　　她可怜起他来，觉得替他害怕。常常让她不愉快的雷宾，不知怎的，现在忽然觉得可亲可近；她缓缓地说：

　　“人家会抓你的……”

　　雷宾望着她，静静地回答：

　　“抓了，——放了。于是我再去……”

　　“农民会亲自把你绑起来，这样，你就非坐牢不可……”

　　“坐牢，出牢，于是再去，至于农民，他们绑我一次、两次，但是到了后来，一定会明白没有绑我的必要，那时——就会听我的话了！我对他们说：‘你们不相信也不要紧，——只请你们就听是了，’只要他们肯听，慢慢就会相信的！”

　　他说得很慢，好像在没有说出口之前，每一个字都抚摸一遍似的。

　　“我近来遇到了各种事情，懂得了一点道理……”

梦远书城(guxuo.com)