夜色温柔(13)_菲茨杰拉德

一三

　　“我把事情搞得一团糟，’他人声说道，“我不知道瓦奥莱特如何回美国去。我没有买任何保险。我从未想过这种事。”

　　“别瞎说了，一小时后你会回到这儿用早餐的。”

　　“是的，我知道。”他头发湿湿地回到房间。他仿佛第一次见到萝丝马丽似的看着她。突然他眼眶里闪动着泪光。“我写不完我的小说了。这就是我伤心的原因。你不喜欢我，”他对萝丝玛丽说，“但是我也无能为力。我原本就是个文人。”他发出一阵含糊、沮丧的声音，又无奈地摇了摇头。“我一生做过许多错事——许多，但我也算得上是一个名人了——从某些方面来说——”

　　他不再说话，对一支已经熄灭的香烟吹了日气。

　　“我却是喜欢你的，”萝丝玛丽说，“但是我认为你不该去决斗。”

　　“是的，我应该设法痛打他一顿的，但这下子完了。我让自己卷到本不应卷入的事情中去了。我的脾气很暴躁——”他眼睛盯着艾贝，似乎期待他对这番说明表示异议。接着他发出一声怪笑，把那支没有丝毫火星的烟蒂举到嘴边。他的呼吸变得急促起来。

　　“麻烦是，决斗是我提出的——要是瓦奥莱特不再开口，我也就不会提出决斗了。当然，即使是现在，我也可以脱身走开，或者置之不理，对整个这件事一笑了之——但是我觉得瓦奥莱特永远不会再敬重我了。”

　　“哪里，她会的，”萝丝玛丽说，“她会更敬重你的。”

　　“不——你不了解瓦奥莱特，她一旦占了你上风，她会非常厉害。我们结婚二十年了，我们有过一个七岁的女儿，她死了，而这以后的情形会怎么样你是应该知道的。我们两个都有过一些私情，但也没有发生什么大不了的事，不过彼此还是疏远了——昨天夜里她还骂我是个胆小鬼呢。”

　　事情确实麻烦，因而萝丝玛丽没有再搭腔。

　　“好吧，我们尽可能避免造成伤害。”艾贝说。他打开一只皮箱。“这些是巴尔邦决斗用的手枪——我借来的，这样你可以熟悉一下。这些手枪他装在旅行箱里随身带着。”他拿出一把老式手枪掂了掂分量。见此情景萝丝玛丽惊叫了一声。麦基斯克则心神不安地望着这些手枪。

　　“噢——是不是我们走上去站好用四五式手枪对射？”他问。

　　“我不知道，”艾贝冷峻地回答，“要我看，你用长简手枪可以瞄得更准些。”

　　“距离是多少？”麦基斯克问。

　　“这个我问过。如果一方或另一方务必要在决斗中丧命，那就把距离定为八步；如果只要他们受点皮肉之苦，那就是二十步的距离；要是决斗仅仅涉及他们的荣誉，那就是四十步的距离。他的副手同意我的意见，将距离定为四十步。”

　　“这不错。”

　　“普希金①小说中写过一场精彩的决斗，”艾贝回忆着，“双方都站在悬崖边上，这样要是他被打中了，他就整个儿完蛋了。”

　　--------
　　①普希金（179一1837），俄国著名诗人、小说家，代表作《叶市盖尼·奥涅金》。

　　在麦基斯克看来，这种事似乎是十分遥远和不切实际的，他凝视着艾贝说，“什么？”

　　“你要不要下水游一会振作一下精神？”

　　“不——不，我不会游泳。”他叹了口气，“我不明白这都是怎么回事，”他无奈地说，“我不明白我为什么要去决斗。”

　　这是他生平第一次做这种事。实际上，他是这样一种人，对他来说，感官世界是不存在的，而他现在面对了一个具体的事实，他给这个世界带来了巨大的震撼。

　　“我们最好还是走吧。”艾贝说，他看出麦基斯克有些打退堂鼓了。

　　“好吧。”他猛地灌了一口白兰地，把酒瓶揣到口袋里，带着几乎是凶狠的神情问：“要是我杀了他会怎么样——他们会把我投进监狱吗？”

　　“我会帮你越过意大利边界的。”

　　他扫了一眼萝丝玛丽，随后带着歉意地对艾贝说：

　　“我们走之前，我还想单独同你谈点儿事。”

　　“我希望你们两个都完好无损，”萝丝玛丽说，“我认为这种事很蠢，而你应该设法去阻止的。”

　　11

　　她看到坎布恩呆在楼下空荡荡的门厅里。

　　“我看见你上楼的，”他有些兴奋地说，“他还好吗？决斗什么时候开始？”

　　“我不知道。”她感到恼火，因为他说起决斗来就像在说马戏团似的，把麦基斯克当作了悲剧性的小丑。

　　“你跟我一起去吗？”他问道，似乎他已经定好了座位，“我租了旅馆的汽车。”

　　“我不想去。”

　　“为什么不去？我想，我也许会受到惊吓而少活几年，但不管怎样我不愿意错过机会。我们可以在稍远一点的地方看。”

　　“你为什么不叫邓弗莱先生跟你去呢？”

　　他的单片眼镜掉了下来，而眼下没有胸毛来藏他的眼镜了。他挺直了身子。

　　“我再也不想见到他。”

　　‘哎，恐怕我去不了。我母亲不会喜欢这种事。”

　　当萝丝玛丽走进自己的房间，斯皮尔斯夫人睡眼惺松地醒来，向她叫道：

　　“你上哪儿去了？”

　　“我怎么也睡不着觉。妈，你再睡吧。”

　　“到我的房间来。”听到她在床上坐起来，萝丝玛丽走进去，把发生的事告诉了她。

　　“为什么你不去看看呢？”斯皮尔斯夫人问道，“你不必走近，但事后你可以帮个忙。”

　　萝丝玛丽不喜欢自已作为旁观者的形象出现，因此迟疑着不想去。斯皮尔斯夫人还没有从睡梦中完全清醒过来，她恍惚地想起她做医生妻子时夜里丈夫应患者家属的请求去出诊。“我希望你出去走走，做点事，不要老依赖我——你为雷尼的宣传活动做过更难的事呢。”

　　萝丝玛丽不明白为什么她应该去，然而她听从了这自信、清晰的声音。她十二岁那年，这声音将她送进了巴黎奥德翁剧院的舞台入口处，出来时，还是这声音迎候着她。

　　当她在台阶上看见艾贝和麦基斯克离去时，心想她可以解脱了——但过了一会儿，旅馆里的汽车绕过拐角开了过来。坎布恩高兴地叫了起来，把她拉上车坐在他身边，

　　“我就躲在那儿，因为他们可能不让我们去。我还带了电影摄影机，你瞧。”

梦远书城(guxuo.com)