美丽与毁灭(27)_菲茨杰拉德

二十七

　　一点钟。当她的护花使者正在承受为她着迷所招致的折磨时，她则用手中的刀叉，逗弄盘中装饰用的朝鲜蓟，仿佛无事一般。

　　四点钟：她的小脚踏着轻快的旋律而行，她的容貌在人群中显得耀眼突出，她的同伴在身边快乐得像只驯服的小狗，就像她根本记不得的帽子商人一样为她疯狂……然后——夜缓缓地来临了，或许又是另一个潮湿的晚上，交通号志的灯点亮了，泼洒而出的光线照耀在大街上，谁知道呢？那些碰巧在街上行走的人，没有一个比安东尼聪明，因为他们只是把这碰巧看到的光影交错的景象，当成过去任何一夜的重复。对的，他们一定会这样想，噢，一定是这样！数以千计的出租车在数以千计的路口打着呵欠等待，只有安东尼知道，那个在车上的一吻已经完成并永远失落了。每个女人都是泰丝伪装的化身，她会伸手招呼一辆出租车，并把脸抬高转向所爱之人，她苍白的脸色纯洁而可爱，而她的吻则如月亮般地贞洁无垢……

　　他激动地跳起来。她此时出门真的太不恰当了！终于他了解自己要的是什么——他想要再一次亲吻她，在她的宁静中寻求安息，她是他所有烦躁不安和欲求不满的终结者。

　　安东尼穿好衣服出门，就像是完成一件早该去做的事，前往理查德·卡拉美的房间，听他《激情的恋人》最后一章的最后修订版。他一直到六点才又打电话给葛罗丽亚，到了八点都还没找到她——噢，他受够了这些反高潮的高潮！——她可能到星期二下午前都不会约他。他猛力挂上话筒，一小片碎裂的塑料飞溅到地板上，发出吭的清脆一响。

　　黑魔法

　　星期二，天气冷的刺骨。下午两点，安东尼顶着严寒到葛罗丽亚家拜访，当他们握手寒暄，她的态度让他纳闷，究竟之前他是否曾亲吻过她；这件事几乎已经变得完全不可信了——他开始认真质疑她是不是还记得。

　　“星期天我打电话给你四次。”他告诉她。

　　“有吗？”

　　她的声音听起来很惊讶，她的表情看起来饶富兴趣。

　　他在心中默默地诅咒自己为什么要告诉她，他早该知道以她的骄傲，是不屑于被这种微不足道的小胜利所打动的，而他的推测其实也与真实不符——对于从来就不用操心没有男人的葛罗丽亚来说，她根本不需要那些推托或引诱的小伎俩，这是她的好姐妹才用得上的。当她喜欢一个男人，这个圈套本身就已经足够了，那么她会认为自己爱他吗——这终究是他致命的刺点，她的魅力不为别人，永远只为了存在而存在。

　　“我急着想见你，”他坦白地说，“我想跟你说话——我的意思是那种深入的交谈，在某个可以让我们俩独处的地方，可以吗？”

　　“你的意思是？”

　　她的回答顿时让他不安起来，他觉得她知道他想要的是什么。

　　“我的意思是，不是只是坐着喝茶。”他说。

　　“噢，好啊，可是不要今——天。我想要做点运动，我们用走的！”

　　外面既冷又湿，所有郁积在二月疯狂心中的恨意，都化为绝望而冰冻的寒风，无情地取道中央公园肆虐，直吹第五街。在这种情况下，要说话几乎是不可能的，而且身体的不舒适让他无法专心，所以安东尼决定在第六十一街转弯，却发现她并没有跟上来。他四处张望，看见葛罗丽亚站在后方四十尺外一动也不动，她的脸有一半藏在毛大衣竖起的立领，表情非怒非笑——他无法判断是哪一种，于是他开始往回走。

　　“别让我打断你的散步！”她大喊。

　　“我真的很抱歉，”他不解地回答，“我走路的速度太快了吗？”

　　“我觉得冷了，”她声称，“我想回家，可是你走太快了。”

　　“真的很对不起。”

　　他们肩并肩朝广场饭店走去，他渴望可以看见她的脸。

　　“当男人们跟我在一起的时候，他们通常不会这么专心。”

　　“我很抱歉。”

　　“这真的很有趣。”

　　“今天天气太冷，的确不适合走路。”他刻意轻快地带过，以掩饰他的恼怒。

　　她没有响应，以至于他开始怀疑是否到了饭店门口，葛罗丽亚就会将他打发走。她一言不发地往内走去，直到要进入电梯时，才回头简简单单地说了一句话：

　　“你最好也一起上来。”

　　他迟疑了一秒钟。

　　“也许我下次再找时间来拜访比较好。”

　　“就照你说的做吧。”她的话轻到有如在说悄悄话。现在她生命中最重要的事，就是对着电梯里的镜子整理被吹乱的发丝，她的双颊泛红，双眼晶莹闪烁——她似乎从来没有像现在那么可爱过，那么令他极端地渴望，想要得到她。

　　等他回过神来，安东尼发现自己已经置身于十楼的回廊，卑屈地跟在葛罗丽亚的身后；他坐在客厅，等待她去脱下毛皮外套。事情完全朝错误的方向发展——在安东尼眼中看来，自己连最后一丝尊严也不剩；从这一次预料之外却意味深长的会面，他知道自己已经完全被打败了。

　　然而，在她整装的这段空档，安东尼努力自圆其说，想要让自己得到某种世故的满足。至少，他已经做到最想做的事。他本来就想上楼来，而现在他也上来了。然而，如果他硬是要追问她出门的那一天到底发生了什么事，那么他必得要再经历一次刚刚在电梯中所受的屈辱；女孩现在对他已经失去了耐心，她的态度已经明显到安东尼一看到她，便不自主地把话题直接切入重点。

　　“这个布洛克门是什么人，葛罗丽亚？”

　　“是我父亲生意上的朋友。”

　　“这个家伙是个怪人！”

　　“他的确跟你不一样。”她说着，脸上突然浮现一抹微笑。

　　安东尼笑了。

　　“我很高兴他注意到我。很明显地，他视我为——”此时安东尼打断她的话，“他爱上你了吗？”

　　“我不知道。”

　　“你只是不承认自己占了上风，”他坚决主张，“无疑地，他爱你。我还记得当我们回到餐桌时他看我的眼神。如果你没有发明那个打电话回家的借口，我看他大概会联合电影商同业公会共同来抵制我。”

　　“他根本不介意，后来我告诉他那晚真正发生了什么事。”

　　“你告诉他！”

　　“因为他问我。”

　　“说实在我很不喜欢你这样。”他反对。

　　她又笑了。

　　“噢，你不喜欢？”

　　“这关他什么事？”

　　“是没有，这也是我之所以告诉他的原因。”

　　安东尼强忍内心的骚动，粗暴地咬着自己的唇。

　　“为什么我得说谎呢？”她直截了当地说，“我不会对自己做过的事感到羞耻，正好他有兴趣想知道我吻你的事，而我也正好心情不错，所以我用简单而清楚的一个字‘对’满足了他的好奇心，由于他是个相当敏感而体贴的人，于是便故意装傻，趁机改变了话题。”

　　“除了再说一句他恨我。”

梦远书城(guxuo.com)