梦远书城　>　菲茨杰拉德　>　美丽与毁灭　|　上页　下页

十七

“我想是这样，除非他们可以懒得很优雅，但你觉得这可能发生在美国人身上吗？” 　　“为什么不行？”他回答，但语气挫败。 　　然而，她的思绪已经离开这个话题飘到十楼徘徊了。 　　“我父亲对我简直是疯了，”她不带感情地说。 　　“为什么？我想知道为什么美国人不可能做到懒得很优雅，”——他的话中说服的成分渐增——“这么说让我感到很讶异，这……这……我不能理解为什么人们认为只要是年轻人，就应该到大城市去，最好连续二十年每天十小时都花在那些呆板、缺乏想象力的工作上，当然慈善事业例外。” 　　他突然住口，她看着他，神情令他无法捉摸。安东尼等着葛罗丽亚表态，是否赞成或反对，但她毫无反应。 　　“难道你从未评判过任何事吗？”安东尼有一点被激怒了。 　　葛罗丽亚摇摇头，她回答的时候眼睛在跳舞的人群中游移： 　　“我不知道，关于你该做什么，或任何人该怎么做——我什么也不知道。” 　　她令他困惑并阻碍他思路的流动。从来没有一个时候像现在一样，令他感觉这么迫切地需要表达自己的想法却又说不出口。 　　“嗯，”他语带歉意地承认，“当然，我也不行，可是……” 　　“我是这样想，”她接着说，“我看人跟他们对不对、应该做什么没有关系。我并不在乎他们是否无所事事，我也不明白他们有什么理由应该要工作；事实上是，当我看到有人在做事，我总是感觉很惊讶。” 　　“你什么事都不想做吗？” 　　“我想睡觉。” 　　一瞬间他吓了一跳，几乎以为她这么说是另有深意。 　　“睡觉？” 　　“有一点。我希望自己可以懒惰，我希望我身边的人有一些在做事，这样让我觉得舒服而有安全感——我也希望另一些人什么事也不做，这样他们就可以保持优雅并且和我作伴，但我从未想过要改变谁或因谁而激动。” 　　“你真是个古怪的决定论者，”安东尼笑着说，“这就是你的世界，不是吗？” 　　“嗯……”她迅速朝上看了一眼，“不对吗？只要我还……年轻。” 　　她在讲最后一个词之前做了个小小的停顿，安东尼原以为葛罗丽亚打算要说的是“美丽”，她的企图是明显而难以否认的。 　　她的双眼发亮，安东尼正等待葛罗丽亚对这个主题大作文章，至少，他已经将她带离她自己的世界——他稍微弯身向前准备倾听。 　　然而，接下来葛罗丽亚说的却是，“我们来跳舞吧！” 　　爱慕 　　那个在广场的冬日下午，是他们一连串“约会”的开始。到圣诞节之前，安东尼和她一起度过了不少刺激有趣的日子。不变的是，葛罗丽亚仍然很忙碌。他花了很长一段时间才发现，到底是什么样特殊阶层的社交生活在吸引着她，不过这显然不是重点所在。她会去参加在大饭店举行的半公开慈善舞会；而他也在雪莉酒馆的派对上看过她几次。有一次，当安东尼等待葛罗丽亚梳妆打扮之际，吉尔伯特太太为了说明她女儿喜欢“参加活动”的习惯，于是一口气背诵她为假期安排的惊人行程，其中有一半的舞会安东尼也收到了邀请函。 　　他和她吃过几次午餐和喝茶——前者很匆忙，至少对他而言是不太满意的状况，因为她的睡眼惺忪和漫不经心的态度，以至于总是无法专心在任何事情，和他所发表的言论。通常这种灰头土脸的午餐吃过两次以后，安东尼就会开始抱怨葛罗丽亚让他生活的骨架疲软不振，然后她就会笑着承诺给他三天的午茶约会。比起来，后者给他的满足要多上许多。 　　在圣诞节前夕的一个星期天下午，安东尼打电话给葛罗丽亚，发现她才刚结束一个重要且神秘的争吵，神态强作平静：她的语气混合了愤怒和俏皮，告诉他才刚把一个男人请出了公寓——安东尼激动地推测——那个人打算邀请葛罗丽亚共赴一个正式的晚餐，当然被她拒绝了，因此安东尼便带她去用餐。 　　“我们出去玩吧。”当他们搭电梯下楼时，她提议，“我想去看表演，你说呢？” 　　到旅馆大厅的售票台询问的结果，星期日晚上只有两场“演唱会”。 　　“它们的内容总是千篇一律，”她不开心地抱怨，“都是一些老犹太喜剧演员。走吧，我们去别的地方。” 　　其实安东尼应该事先安排好葛罗丽亚会喜欢的节目，可是他并没有，为了掩饰罪行的嫌疑，他刻意夸张地表现自己已想到要去哪里的欣喜。 　　“我们可以去一个很棒的夜总会。” 　　“城里每一家我都知道。” 　　“噢，那我们再去开发新的。” 　　很明显地，葛罗丽亚的心情很低落，她的灰色眼睛看起来相当冷酷。当她不说话时，眼睛就直视前方，仿佛待在大厅里让她有些心不在焉。 　　“嗯，走吧。”

梦远书城(guxuo.com)

上一页 回目录 回首页 下一页