再婚的女人(67)_川端康成

六七

　　“不知怎的，近来我一见这种人，仿佛自己很快也要变成那副样子，真叫人讨厌啊……多亏碰上你，我不用担这份心了。没有死去毕竟是件好事。因为只有活下来才能见到你啊。”

　　“也只好这么看罗。地震那年，我在神田，房子倒塌，我被压在一根柱子底下，险些送了命呢。”

　　“嗯，我知道。腰部右侧还留下伤疤……你不是告诉过我了吗？”

　　“哦……那时候我还是中学生。当然，那时日本在世界面前并没有被放在罪犯的位置上。因为地震的破坏，只是一场天灾。”

　　“地震那年我出生了吗？”

　　“出生了。”

　　“我在乡下，什么都不晓得。我要是能有孩子，也要在日本的情况稍有好转的时候再生。”

　　“什么……正如你方才所说的，在火的洗礼中，最能磨炼人。在这场战争中，我还没遇上像地震那样大的危险呢。对我来说，突如其来的天灾反而更危险。就说最近吧，生孩子不是无所谓吗？毫不避讳地就生下了嘛。”

　　“真的？……我和你分手以后经常想：早知你要去打仗，真想生个孩子呐。这样活下来能见到你……随时都可以罗。”说着富士子将肩膀靠近过来。

　　“所谓私生子，往后恐怕不会再有了吧。”

　　“哦？……”

　　佑三皱皱眉头，想不到踩空了一个台阶，觉得有点目眩了。

　　也许富士子谈得很认真，现在佑三发现，自从在镰仓相遇以来，两人就尽说些荒唐、枯燥、离奇的话，他心里发颤了。

　　方才佑三也曾怀疑过，不能排除在富士子这种果敢言辞的背后，含有个人的打算。她仿佛还麻木仁，会不假思索，就要投身过来的。

　　不论是对富士子，还是对同富士子邂逅后的自己，佑三判断事物的立足点，都是游移不定的。

　　乍一看见富士子，佑三有一种现实的打算，他种下孽缘，害怕旧事重提。但是这种打算一旦变成现实，他又不敢正视了。

　　他远离疏散的妻子，无拘无束，自由自在，在秩序混乱的城市里流连徘徊。这种时候，他又轻易地把富士子捡了回来。这像是无可抗拒似的。本能不由自主地把自己同富士子紧紧地拴在一起。

　　无疑，佑三把自己连同现实生活，一切的一切都献给了战争，并且陶醉其中，才落得如此结局。但是，在八幡宫发现富士子的时候，他恍如自我重逢，惊愕之余，便领着富士子漫步来到这里。一路上，他心头仿佛掠过一抹阴影，觉得自己遭受了毒害，也就更加茫然若失，无比惆怅了。

　　同战前的情人重逢的宿缘，使佑三重新背上了“昔日”的“刑罚”，这反而成了对富士子的一种哀怜。

　　来到电车道前，佑三脚蹰不前，究竟是到日比谷还是去银座呢？公园近在咫尺，他们信步走到公园入口处。这座公园的变化，实在令人瞠目。他们又折了回去。到了银座，天已经擦黑了。

　　富士子没谈自己的住处。佑三也不便说出要到她那儿去。说不定她已经不是独身了呢。富士子也很胆怯，她没催促他到什么地方去，好像在同佑三比耐性，只顾尾随着佑三。行人稀少，废墟一片黢黑，她也不说声害怕。佑三焦灼不安了。

　　筑地附近可能还残留着几家可住的房子。但是枯三不熟悉这一带的情况，也就漫无目的地朝机器人舞伎座的方向走去。

　　佑三不声不响，拐入一条小胡同，走进了一个隐蔽处。富士子连忙跟了上来。

　　“你在这儿稍等一会儿。”

　　“不，我害怕。”

　　富士子紧贴在佑三身旁，近得佑三几乎想用胳膊把她推开。

　　到处是残垣断壁，几无立足之地。佑三面向墙壁，忽然发现这堵墙，犹如一面屏风，屹立在那里。就是说，四周的房屋都已烧塌，只有这堵墙孤零零地矗立着。

　　佑三不寒而栗。黑夜阴森森的，鬼气逼人，它龇牙咧嘴，发出了一股焦臭味。黑暗压在倾斜的墙头上，仿佛要把佑三吞噬似的。

　　“有一回，我曾想逃回乡下去。那天晚上，也像这样漆黑，在上野站排队……哎呀，不禁一惊，用手摸了摸身后，温漉漉的。”富士子屏住呼吸说，“是后面的人把我的衣服弄脏了。”

　　“唔，站得太近了吧。”

　　“瞧你说的，不对，不是这样……我吓得直打哆嗦，赶紧离开队伍。男人真可怕呀！那种时候竟……哎呀，可怕！”

　　富士子耸耸肩膀，就地蹲了下来。

　　“那是个病人呀。”

　　“是战争难民呐。他手里拿着一张房子被烧掉了的证明，流落到城里来。”

　　佑三转过身子，富士子仍不想站起来。

　　“队伍从车站一直排到外面黑黝黝的马路上……”

　　“咱们走吧。”

　　“唉，我累了。这样下去，恐怕要沦落到黑暗的深渊去哩。我从早晨就出来……”

　　富士子闭上了眼睛。佑三依然站着不动，俯视着她，心想：富士子可能连午饭都没吃呢。

　　“那边也在盖房子。”

　　“哪儿？……真的……这种地方多可怕，是不能住的呀。”

　　“说不定有人住了。”

　　“哎哟，可怕，真可怕啊！”富士子叫喊了一声，抓住佑三的手站了起来。

　　“真讨厌，净吓人……”

　　“不要紧的……地震时经常有人在这种临时木板房里幽会。不知怎的，这会儿却叫人害怕。”

　　“是啊。”

　　但是，佑三却没有松开富士子。

　　一种馨香、温柔的东西，使佑三产生一股无法形容的亲切感，像纯朴的安息，更像陶醉在神秘的惊愕之中。

　　与其说这是一种由于长期脱离女性温馨而产生的激情，不如说是由于病后接触到女性而恢复了的一缕柔情蜜意。

　　佑三搭在富士子肩上的手触摸到的，是嶙嶙的瘦骨。富士子依偎在佑三怀里的，是疲惫不堪的躯体。可是佑三还是感受到自己是在同异性重逢。

　　一种依恋之情又突然复活了。

　　佑三从瓦砾堆上向临时木板房那边走下去。

　　房子似乎还没安窗户，也没铺地板，他一走过去，脚下发出了薄木板被踏破的声音。

梦远书城(guxuo.com)