风中之路(38)_川端康成

三十八

　　¤夏日的结束

　　惠子的“五月带”的仪式也结束了。千加子过完生日以后，到朋友的那须别墅去了。直子夏天有一个星期的假日。前段时间，她和母亲去星野温泉用去了一半。剩下的三天。她从星期四开始休，和银行的朋友到御前崎做短期旅游。

　　8月份马上就要过去了。

　　虽然这四五天家里只剩下了夫妻两个人，但是宫子并没感到轻松。

　　她要收拾冬天的被褥、坐垫，还要整理储藏室，为夏天低价买来的炭腾出地方来。家庭主妇的事儿永远也干不完。

　　另外，宫子一个人要是什么也不干，又担心自己会迷迷糊糊地睡觉。所以，她忙这忙那也是在自己逼着自己干。

　　她有时会为自己就这样年老起来，感到心惊胆颤般的孤寂。

　　用不了多久，女儿们都要不在了……

　　直子和千加子都寄来了明信片，报告她们旅行的消息。她们两个好像明天就要回来了。

　　宫子觉得女儿的“回来”是那么的珍贵难得。这不会再继续几年了。

　　另一张明信片是高秋公司的年轻职员的妻子来的。上面也写着高秋夫人收，所以宫子也就看了看。这是张表示感谢的明信片。因为高秋给他们的孩子送了件玩具。

　　……昨天宫廷百货公司给美保子送来了玩具。感谢您的好意。美保子整天抱着这个“人人”玩，一刻也不撒手。请向您的夫人问好。

　　高秋从来不对宫子谈起公司的事儿。宫子也说不清具体是怎么回事儿。不过，看来像是高秋为公司职员的孩子买了什么礼物。宫子觉得这真是新鲜。

　　丈夫最近一段时间每天回家都很早，好像变了一个人似的。两个人面对面地坐在一起吃晚饭时，宫子不敢正眼看自己丈夫的脸。她不知为什么总有些不好意思。

　　“这个‘人人’是什么？”高秋问。

　　“大概是‘人形（娃娃）’吧。”

　　“原来如此。”

　　“不是你送的吗？”

　　“嗯。你是说‘人形’？”

　　“人家大概是按着小孩子的话写的。”

　　“肯定是的。”高秋点点头，又说：

　　“今年不景气，7月份发不出奖金了。所以，我去百货公司买东西时，就注意到了，给每个有孩子的职员家里寄了一个。”

　　“寄玩具？”

　　“给男孩子送的是玩具汽车。还有能吹肥皂泡的玩具象。”

　　“原来是这样。用孩子的玩具代替奖金？”

　　“这可不是代替奖金。谁能这么办呢？！”

　　“说的也是。”宫子收回了刚才说的话。也许这只是高秋的一时兴起，好像也不能说这不是他温柔内心的表现。丈夫本来对外人就很好。不过，在这点儿小事上，也能感觉出丈夫变化的征兆。

　　究竟是什么使丈夫发生了变化呢？是女人吗？还是惠子的出嫁呢？也许是包含着一切的岁月流逝？

　　“9月初，我也去旅行。”高秋说道。

　　“是公司的旅行吗？”

　　“不，公司的那些人，你要让他们旅行，还不如把钱给他们当奖金呢。是别人请我。广告代办处请客。虽说我们也没搞什么像样的广告。”

　　“去哪儿啊？”

　　“九州。”

　　“九州？”

　　宫子原以为是去箱根、热海住上一两天呢。没想到却是九州，这使她感到有些意外。

　　“往返都坐飞机。所以，只有四个晚上不在家。”

　　“坐飞机多好啊。我想到羽田机场去送你。”

　　“不用了。日航的汽车送我们去。也就是坐日航的国内航班嘛。”

　　“那我也去。羽田机场我还没去过呢。”

　　“……啊。”

　　高秋有气无力地应了一声，不再说话了。

　　宫子也突然觉得很没有意思，便站起身来去收拾餐具。很久以来，丈夫经常这样搅坏宫子的兴头。

　　宫子没结婚以前，很喜欢旅行。父亲或母亲也常领着她到处去玩。可是，结婚以后，她就很少有机会离开东京了。信州也只是在战争期间被疏散到那儿才去的。直子去的御前崎，她连听都没听说过。

　　直子出发之前，拿出地图，告诉她那是个有灯塔的海角。

　　在海角上看看海，那该多痛快啊。宫子心里虽然很想去，但也不能跟着女儿去。

　　在战争初期，高秋公司的产品都由军队收购。所以，为了扩大销路，了解情况，高秋曾做过长途旅行，还到过北京、青岛。

　　二战之后，公司又恢复了正常经营。春秋两季，公司都要组织旅行，多是到附近县的温泉疗养地住住。可是，高秋从来没有带宫子去过这种一夜两天的旅行。当然，宫子也从来没有想过能有这种事情。

　　最小的千加子要是结了婚，家里就剩下他们老夫老妻了，恐怕他们两个也不会一块去旅行。宫子一边想着，一边在厨房洗刷餐具。这时，自来水哗哗的声音后面，传来了千加子的声音。

　　“妈，给我弄点饭。”千加子二话不说，就要饭吃。

　　正好还剩下够一个人吃的饭，宫子切了些火腿、柿子椒，为千加子做了一碗炒饭。然后，又做了个阳蕾清汤，给千加子端到了起居室。

　　千加子大概在洗澡间刚刚擦过汗，身上只穿着尼龙的睡裙，正在和父亲说着话。高秋也显得十分愉快。起居室里又恢复了活跃的气氛。

　　也许，这个小闺女说什么也不能嫁出去。宫子心想。

梦远书城(guxuo.com)